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DIANE   DE   LANCY 


J'UOLOGUE 


Par  une  soirée  pluvieuse  et  froide  du  mois  de 
novembre  1792,  une  barque  était  amarrée  dans 
une  petite  baie  des  côtes  du  Finistère,  à  qua- 
rante pas  environ  d'une  hutte  de  pêcheur,  dont 
la  mer,  lorsqu'elle  était  grosse,  venait  ébranler 
les  murs  et  battre  la  porte  à  moitié  disjointe. 

La  barque  dansait  sur  la  lame  avec  un  sinistre 
bruit  que  causaient  ses  avirons  en  heurtant  les 
bordages,  l'Océan  était  gros  de  colères  encore 
contenues,  mais  qu'un  souffle  de  vent  allait 
faire  éclater;  et  ce  souffle  n'était  pas  loin,  si 
l'on  en  jugeait  à  la  forme  bizarre  et  tourmen- 
tée des  nuages  qui  se  mouvaient  lourdement  à 
l'horizon. 
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La  nuit  était  proche,  la  pluie  rétrécissait  ce 
demi-cercle  que,  du  haut  des  plages,  l'œil 
parait  embrasser  au  loin  sur  la  mer  :  cepen- 
dant, aux  dernières  et  blafardes  lueurs  de  ce 
crépuscule  privé  de  rayons,  on  apercevait,  à 
cette  ligne  extrême  qui  sépare  le  ciel  de  l'Océan, 
un  point  noir  qui  semblait  s'approcher  de  la 
terre  avec  une  prudente  circonspection. 

Ce  point  noir  n'était  autre  qu'un  de  ces  petits 
bâtiments  de  commerce  qui,  pendant  les  orages 
révolutionnaires ,  sauvèrent  de  la  guillotine 
tant  de  victimes,  en  les  déposant,  en  une  seule 
nuit,  sur  le  rivage  anglais.  Dans  la  hutte  du 
pêcheur  il  y  avait  un  grand  feu,  autour  duquel 
étaient  assis  trois  personnages  dont  la  diffé- 
rence de  costumes  indiquait 'suffisamment  la 
diversité  de  rang  et  de  profession. 

Le  premier  était  le  maître  de  la  hutte,  un 
grand  gaillard  bien  découplé,  aux  épaules 
larges,  aux  cheveux  d'un  roux  ardent,  aux 
mains  calleuses  et  couvertes  de  ces  durillons 
ineifaçables  qui  proviennent  du  frottement  con- 
tinuel de  l'aviron.  Ce  n'était  plus  un  jeune 
homme,  peut-être  était-ce  un  vieillard,  mais 
des  plus  robustes  à  coup  sur. 

Ses  deux  hôtes  pouvaient  avoir  l'un  et  l'autre 
de  vingt-trois  à  vingt-cinq  ans;  ils  étaient  bruns 
de  visage  et  de  cheveux;  on  aurait  pu,  à  une 
vague  ressemblance  existant  entre  eux  et  pro- 
venant bien  plus  d'une  comniunaulé  de  type  (pie 
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d'une  identité  de  race,  les  prendre  pour  deux 
frères,  si  l'un  n'avait  été  vêtu  d'un  uniforme 
d'officier  qui  indiquait  le  gentilhomme,  tandis 
que  l'autre  portait  la  livrée  d'un  valet  ;  le  pre- 
mier était  assis  sur  l'unique  chaise  qui  se  trou- 
vait dans  la  hutte,  les  pieds  tournés  vers  le  feu, 
son  front  appuyé  dans  ses  mains,  accoudé  qu'il 
était  à  une  table  boiteuse  et  encore  chargée 
des  débris  du  plus  modeste  des  repas.  Une  som- 
nolence pénible,  double  résultat  d'une  longue 
marche  et  de  navrantes  préoccupations,  parais- 
sait s'emparer  de  lui,  car  sa  tète  s'inclinait 
parfois  et  ses  yeux  se  fermaient  à  demi. 

—  Baptiste,  dit-il  tout-à-coup  à  son  valet,  à 
quelle  heure  devons-nous  partir  ? 

—  A  minuit,  monsieur  le  chevalier. 

—  Quelle  heure  est-il? 

—  Huit  heures  à  peine. 

—  Quatre  heures  encore  !  murmura  le  che- 
valier, et  l'on  m'attend  là-bas,  car  ma  place  est 
dans  les  rangs  de  l'armée  du  roi. 

—  Si  monsieur  le  chevalier  voulait  écouter 
mon  conseil,  dit  le  valet  dont  la  voix  était  do- 
minée par  une  intraduisible  émotion,  il  essaye- 
rait de  dormir  et  s'allongerait  sur  ce  grabat. 
Monsieur  le  chevalier  ne  s'est  pas  couché  depuis 
bientôt  trois  jours,  et  il  doit  être  brisé.  Kervan 
et  moi  nous  veillerons  sur  le  repos  de  monsieur 
le  chevalier,  et  nous  le  ferons  relever  aussitôt 
que  le  lougre  anglais  sera  près  des  côtes. 
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—  Soit,  répondit  le  chevalier;  pour  être  fort 
il  faut  dormir,  et  j'ai  besoin  de  toutes  mes  forces 
car  j'ai  encore  à  faire  un  long  voyage. 

Il  s'allongea  sur  une  méchante  paillasse  pla- 
cée dans  un  coin  de  la  hutte,  et  peu  après  on 
entendit  résonner  cette  respiration  bruyante 
qui  n'appartient  qu'à  la  jeunesse  lorsqu'elle  dort 
de  son  calme  et  pesant  sommeil. 

Celui  qui  eût  surpris  alors  l'éclair  de  sombre 
joie  qui  brilla  dans  l'œil  de  Baptiste  en  eût  été 
épouvanté  ;  un  rire  silencieux  et  terrible  glissa 
sur  ses  lèvres  et  mit  à  nu  ses  dents  aiguës  et 
blanches  qui  trahissaient  l'origine  méridionale. 

Il  ouvrit  la  porte  de  la  hutte,  fit  un  signe  dis- 
cret au  pêcheur  et  se  dirigea  vers  la  grève,  où 
la  lame  rugissait  et  se  couronnait  d'écume  en 
galopant  sur  le  galet. 

Le  pêcheur  le  suivit  sans  trop  savoir  de  quoi 
il  était  question,  et  .tous  deux  s'arrêtèrent  à 
vingt  pas  de  la  cabane  et  se  regardèrent,  l'un 
avec  curiosité,  l'autre  avec  une  expression  su- 
bite de  résolution  et  d'audace  qui  fit  reculer 
d'un  pas  le  rol)uste  pêcheur. 

—  Dites  donc,  l'ami,  fit  alors  Baptiste  à  mi- 
voix,  M.  lo  clievalier  vous  a  promis  cinq  louis 
j)our  le  conduire  dans  votre  canot  jusqu'au 
lougro^ 

—  Oui,  dit  le  j)êcheur,  ce  n'est  pas  troj),  car 
je  joue  ma  tète  chaque  jour  à  passer  des  émi- 
grés. 
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—  Croyez-vous  en  Dieu? 

—  C'est  selon,  répondit  le  pêcheur. 

—  Avez-vous  des  scrupules?... 

—  C'est  selon  encore... 

—  Si  je  vous  offrais  mille  louis?... 

L'œil  du  pêcheur  élincela  comme  naguère 
celui  de  Baptiste. 

—  Quel  crime  voulez-vous  donc  me  faire 
commettre  ?  demanda-t-il. 

—  Aucun  ;  je  me  charge  de  tout. 

—  Mais  encore... 

—  Eh  !  dit  soudain  le  valet  prenant  à  sa  cein- 
ture un  pistolet  tout  armé,  je  vous  casse  la  tête 
en  cas  de  refus. 

Le  geste  avait  été  si  prompt,  l'énergie   qui 
brillait  dans  l'œil  du  valet  était  si  terrible  que 
le   pêcheur  se  vit  contraint  d'obéir  sans  plus 
ample  explication. 
. —  Que  faut-il  faire?  demanda-t-il. 

—  Presque  rien,  répondit  Baptiste.  Vous 
voyez  cette  futaille. 

Et  du  geste  il  indiquait  un  tonneau  qu'un  na- 
vire trop  lesté  avait  jeté  à  la  mer  par  le  gros 
temps  et  qui  s'était  crevassé  en  se  heurtant  aux 
rocs  de  la  grève,  poussé  qu'il  était  par  les  lames 
en  fureur. 

—  Prenez-la,  ajouta  Baptiste,  et  suivez- moi. 
Le  pêcheur  s'empara  de  la  futaille  et  la  sou- 
leva dans  ses  bras  robustes,  malgré  son  poids  et 
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sa  dimension  ;  puis,  sur  un  signe  du  valet,  il  la 
déposa  à  l'entrée  de  la  hutte. 

Le  chevalier  dormait  toujours;  Baptiste  n'a- 
vait point  remis  à  sa  ceinture  ce  pistolet  qui  lui 
assurait  la  complicité  du  père  Kervan  :  c'était  le 
nom  du  pêclieur^ 

—  Maintenant,  continua  le  laquais  à  voix 
basse,  cherchez  des  cordes,  et,  si  vous  n'en  avez 
pas,  prenez  du  fil  de  caret.  Très-bien.  Voici  mon 
mouchoir,  vous  allez  saisir  le  chevalier  à  la 
gorge  et  vous  le  bâillonnerez. 

Le  père  Kervan  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres ,  car  il  commençait  à  comprendre  ;  mais 
il  voyait  le  canon  du  pistolet  à  la  hauteur  de  sa 
tempe,  et  il  se  résigna  à  obéir. 

Le  chevalier,  éveillé  en  sursaut  par  la  brus- 
que pression  des  mains  du  pêcheur  qui  étrei- 
gnirent  son  cou  comme  un  étau,  ouvrit  les  yeux 
et  voulut  crier,  mais  il  fut  bâillonné  sur-le- 
champ  ;  il  essaj'a  de  se  débattre  et  de  renverser 
son  agresseur,  mais  Kervan  lui  appu3^a  son 
genou  sur  la  poitrine  et  le  garrotta  en  un  tour 
de  main,  et  si  solidement,  qu'il  lui  fut  impos- 
sible de  faire  un  mouvement. 

Baptiste  assistait  à  cette  étrange  exécution 
avec  un  horrible  sang-froid  et  supportait  avec 
calme  le  regard  indigné  de  son  maître,  dont  le 
geste  et  la  voix  étaient  complètement  para- 
lysés. 

—  A  présent,  reju'it  \o.  laquais  s'adres.sant  au 
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pécheur,  souviens-toi  de  ton  premier  métier, 
père  Kervan,  car  tu  as  été  charpentier  à  bord 
d'un  navire  du  roi,  prends  un  marteau  et  des 
clous,  et  rafistole-mo\  ce  tonneau  de  façon  qu'il 
puisse  être  un  logis  agréable  à  M.  le  chevalier. 
Le  père  Kervan  obéit  encore.  Il  rejoignit  les 
douves  l'une  après  l'autre,  à  l'exception  de  trois 
qu'il  fît  sauter  hors  des  cercles,  et,  aidé  de  Bap- 
tiste, qui,  pour  un  moment,  déposa  son  pistolet 
sur  la  table,  il  enleva  le  chevalier  de  son  grabat 
et  le  plaça  dans  le  tonneau,  couché  sur  le  dos  et 
étendu  tout  de  son  long;  puis,  sur  un  nouveau 
signe  du  laquais,  il  rajusta  soigneusement  les 
douves,  et  le  chevalier  se  trouva  enseveli  vivant 
dans  cet  étrange  cercueil,  n'ayant  plus  avec  le 
monde  d'autre  communication  que  le  trou  de  la 
bonde,  trou  que  Baptiste  jugea  inutile  de 
boucher. 

—  Il  faut,  dit-il,  que  M.  le  chevalier  puisse 
avoir  de  l'air  et  respire  tout  à  son  aise,  car  il 
va  faire  un  long  voyage. 

Puis  il  poussa  du  pied  le  tonneau  dans  un 
coin  et  se  tourna  vers  le  pécheur  : 

—  Tu  peux  border  tes  avirons,  lui  dit-il, 
nous  allons  partir.  J'ai  aperçu  tantôt  le  beaupré 
du  lougre  ;  il  court  des  bordées  à  une  lieue  à 
peine. 

—  La  mer  est  mauvaise,  répondit  Kervan, 
nous  ferions  mieux  d'attendre  encore. 

—  Non  pas,  répondit  impérieusement  Baptiste 
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en  ressaisissant  son  pistolet,    je   suis    pressé. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  murmura  Kervan. 

Le  laquais  prit  alors  sous  la  table  une  petite 
valise  qu'il  ouvrit,  et  il  en  retira  un  vêtement 
complet  qui  n'était  autre  que  la  petite  tenue 
d'un  officier  de  la  marine  du  roi;  cet  uniforme 
appartenait  au  chevalier,  qui  servait  naguère  en 
qualité  d'enseigne  sur  une  frégate  de  Sa  Ma- 
jesté. 

Le  chevalier  venait  de  Toulon,  en  droite 
ligne  ;  il  était  porteur  d'un  message  important 
des  royalistes  du  Midi  à  l'armée  de  Condé. 
Désespérant  de  pouvoir  passer  la  frontière  alle- 
mande et  gagner  Coblentz  par  le  Nord,  le  che- 
valier avait  préféré  traverser  la  Bretagne,  où 
les  éaaigrés  étaient  protégés  partout,  et  s'em- 
barquer pour  l'Angleterre,  d'où  il  lui  devait 
être  facile  de  gagner  les  Pays-Bas  et  la  Prusse. 

Baiptiste  dépouilla  lestement  ses  habits  de 
laquais,  et,  devant  le  pêcheur  interdit,  endossa 
pièce  à  pièce  sa  petite  tenue  de  marin;  puis  il 
prit  l'épée  que  le  chevalier  avait  retirée  de  son 
ceinturon  et  placée  dans  un  coin,  et  se  la  passa 
galamment  en  verrouil;  enfin  il  se  coiffa  du 
tri<'orne  de  son  maître,  et  regardant  le  pêcheur 
stupéfait  : 

—  Comment  me  trouves- tu,  drôle?  lui  de- 
manda-t-11;  penses-tu  ([ue  je  ne  ferai  pas  un 
gentilliomme  accompli? 

Lepêcheur  ne  répondit  pas.  Peut-être  éprou- 
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vait-il  honte  et  remords  de  sa  complicité  dans 
ce  crime  sans  précédent. 

—  Allons,  continua  le  laquais  lorsqu'il  eut 
achevé  sa  métamorphose,  en  route,  mon  maître! 
et  prends  ce  tonneau.  M.  le  chevalier  fera  avec 
nous  une  partie  du  voyage. 

Kervan  obéit  ;  le  terrible  pistolet  lui  semblait 
la  plus  significative  des  logiques. 

Baptiste  s'arma  d'une  torche  de  résine  et 
éclaira  le  pêcheur,  qui  déposa  à  l'avant  de  la 
barque  ce  bizarre  cercueil  où  le  vrai  chevalier 
était  enfermé  tout  vivant;  puis  il  s'installa  lui- 
même  à  côté  et  dit  à  Kervan  : 

—  Pousse  au  large  ! 

Le  père  Kervan  s'assit  sur  son  banc,  après 
avoir  ouvert  la  chaîne  qui  retenait  le  canot  à  un 
anneau  de  fer  enfoncé  dans  le  roc,  et,  d'un  coup 
d'aviron,  il  se  trouva  à  dix  brasses  de  la  plage. 

La  mer  était  mauvaise,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  ; 
le  vent  s'élevait,  les  vagues  se  dressaient  écu- 
mantes  et  blanchâtres,  et  la  frêle  embarcation 
qui  portait  les  trois  hommes  se  trouvait  tantôt 
suspendue  à  leur  sommet,  tantôt  plongée  en 
d'incommensurables  abîmes.  Kervan  nageait 
avec  vigueur,  la  sueur  ruisselait  sur  son  front; 
de  temps  à  autre  il  tournait  la  tète  et  cherchait 
à  s'orienter  sur  le  fanal  de  poupe  du  lougre; 
mais  il  apercevait  le  laquais  devenu  gentil- 
homme qui  se  tenait  debout  à  l'avant,  le  pied 
dédaigneusement  posé  sur  le  tonneau  qui  enfer- 
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niait  son  maître,  et  la  vae  de  ce  misérable  le 
glaçait  d'horreur  à  ce  point  qu'il  oubliait  le  lou- 
gre  et  le  fanal,  et  se  courbait  de  nouveau  sur 
les  avirons. 

—  Maître,  lui  dit  tout  à  coup  Baptiste,  tu  es 
las,  passe-moi  tes  rames,  je  vais  nager  à  mon 
tour,  et  ne  crains  rien,  j'ai  été  matelot  sur  la 
Capricieuse,  une  belle  frégate  du  roi  que  com- 
mandait en  second  M.  le  chevalier.  Demeure  à 
ton  banc,  il  y  a  ici  près  d'autres  chevilles  de 
fer. 

Le  père  Kervan,  pour  ne  point  se  retourner, 
éleva  ses  avirons  au-dessus  de  sa  tète  et  les 
tendit  en  arrière  à  Baptiste,  qui  s'en  empara. 

Mais  tout  auï>sitôt  le  pêcheur  poussa  un  cri 
étouffé  et  roula  au  fond  de  la  barque  ;  d'un  coup 
d'aviron  sur  le  haut  de  la  tête,  Baptiste  l'avait 
assommé. 

Alors,  sans  perdre  de  temps,  le  laquais  saisit 
à  bras-le-corps  le  pêcheur  évanoui,  et  le  lança 
à  la  mer,  oii  il  disparut  sous  une  vague. 

—  Voilù,  dit-il.  un  gaillard  qui  ne  livrera 
point  mon  secret,  j'imagine.  A  nous  deux,  main- 
tenant, monsieur  le  chevalier. 

Et  Baptiste  se  pencha  sur  le  tonneau,  et 
plaça  ses  lèvres  à  la  hauteur  du  trou  par  où  le 
chevalier  pouvait  respirer. 

—  Mon  doux  seigneur,  lui  dit-il  avec  un 
accent  de  férope  raillerie,  vous  avioz  la  main 
Ic^ste   autrefois,    et    vous    m'avo/    batonnci    en 
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mainte  occurrence.  Je  crois  même  que  vous 
y  preniez  un  certain  plaisir-,  parce  que  j'avais 
l'insolence  de  vous  ressembler,  moi,  votre 
laquais!  Eh  bien,  voyez  cependant  combien 
cette  ressemblance  va  me  servir  ;  il  y  a  dix  ans 
que  vous  n'avez  mis  les  pieds  en  Morvan,  nous 
arrivons  des  Indes  tous  deux,  nul  ne  vous  a  vu 
en  France,  nul  ne  pourra  juger,  à  l'étranger, 
que  je  ne  suis  pas  le  chevalier  de  Lancy  ;  com- 
prenez-vous ? 

Je  vais  rejoindre  les  émigrés...  Oh!  soyez 
tranquille,  mon  doux  seigneur,  j'ai  de  l'usage 
et  une  certaine  bravoure,  je  porterai  bien  votre 
nom  ;  je  me  battrai  en  gentilhomme.  Et  lorsque 
la  bourrasque  aura  passé,  quand  nous  revien- 
drons en  France,  nous  tous  les  fidèles  du  roi, 
votre  vieux  père  le  marquis  et  votre  frère  le 
comte  me  recevront  à  bras  ouverts  dans  leur 
manoir  morvandiau  de  la  Fauconnière. 

Je  deviendrai  le  héros  de  votre  famille,  mon- 
seigneur; je  partagerai  votre  haine  héréditaire 
pour  les  barons  de  Vieux-Loup,  vos  A'oisins,  et 
pas  plus  que  vous  ne  l'auriez  souffert,  je  ne  les 
laisserai  point  chasser  sur  mes  terres. 

Adieu  donc,  chevalier,  mon  doux  maître,  il 
faut  nous  quitter,  c'est  indispensable,  car  il  ne 
peut  y  avoir  m.aintenant  deux  chevaliers  de 
Lancy.  Mais  avouez  que  votre  laquais  Baptiste 
est  un  garçon  qui  ne  manque  nullement  de  pro- 
cédés délicats;  je  vous  ai  réservé,  à  vous,  en- 
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seigne  de  corvette,  des  funérailles  de  marin. 
Un  éclat  de  rire  acheva  la  phrase  du  scélérat, 
puis  il  lança  le  tonneau  par-dessus  le  hordage, 
et  le  yrai  chevalier  de  Lancy  s'en  alla  sur  le 
dos  des  lames  rejoindre  le  cadavre  de  Kervan 
lepêeheur... 


II 


On  était  au  mois  de  juillet  1815.  C'était  le 
matin  vers  neuf  heures,  sur  le  boulevard  de 
Gand,  au  Café  de  Paris.  Les  alliés  encombraient 
encore  les  rues 'de  la  capitale,  et  les  uniformes 
les  plus  bizarres,  les  plus  variés,  depuis  le  bon- 
net fourré  des  Cosaques  jusqu'à  la  pelisse  du 
hussard  hongrois,  se  croisaient  dans  tous  les 
sens. 

Le  Café  de  Paris,  qui,  dès  cette  époque, 
jouissait  de  la  vogue  qu'il  possède  aujourd'hui 
encore,  était  le  rendez-vous  de  deux  camps  bien 
opposés  qui  recherchaient  toutes  les  occasions 
possibles  de  se  trouver  mutuellement  en  pré- 
sence. 

Le  premier  se  composait  de  quelques  officiers 
de  l'empire,  mis  en  demi-solde  par  le  nouveau 
régime,  glorieux  parias  qui  pleuraient  leur 
général  et  protestaient  à  coups  d'épée,  chaque 
matin,  dans  les  allées  du  bois  de  Boulogne, 
contre  l'envahissement  de  notre  territoire.  Le 
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second  se  recrutait  de  quelques  majors  prus- 
siens et  autrichiens  et  d'un  petit  nombre  de  gen- 
tilshommes récemment  rentrés  en  France,  qui 
s'indignaient  de  Tépithète  ridicule  de  voltigeurs 
de  Louis  XV. 

Chaque  jour,  d'une  table  à  l'autre,  dans  un 
corridor,  sur  les  marches  du  perron,  un  regard, 
un  défi,  étaient  échangés,  et  on  allait  se  battre. 
La  police  avait  fini  par  ne  plus  s'en  mêler,  tant 
le  fait  se  renouvelait  fréquemment. 

Or,  ce  jour-là,  vers  neuf  heures,  dans  le 
grand  salon  du  Café 'de  Paris,  deux  officiers  de 
l'ancienne  armée  française  fanaient  en  prenant 
duchocolat,  etcausaient à  voix, basse.  Ilsétaient 
vêtus  du  costume  de  ville,  mais  leur  longue 
moustache  retroussée  et  la  faéffcn  toute  militaire 
dont  était  boutonnée  leur  redingote  ne  laissaient 
[irendre  le  change  à  personne  sur  leur  profes- 
sion. 

Le  café  était  à  peu  près  désert  à  cotte  heure 
matinale,  et  l'un  des  deux  officiers  disait  à  son 
camarade  : 

—  Je  vous  avoue,  mon  cher,  que,  malgré  mes 
opinions  royalistes,  dont  je  ne  me  suis  jamais 
départi,  du  reste,  et  pour  lesquelles  Sa  Majesté 
l'Knipereur  daigne  faire  quoique  cas  de  moi,  je 
no  serais  nullement  fAché  de  i-eucontrer  un 
major  iirussion  (jui  voulût  bien  me  permettre  de 
l'onvovor  dans  i'autri^  monilo  pour  me  venger 
ainsi  do  nos  humiliations  et  de  nos  revers. 
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—  Et  moi,  répondit  le  second  interlocu- 
teur, je  tirerais  volontiers  l'épée  contre  un 
émigré. 

—  Vous  n'êtes  pas  gentilhomme,  vous,  mon 
cher  Roland,  et  cela  vous  est  permis.  Mais  moi, 
je  suis  baron,  et  ne  puis  oublier  que  les  émi- 
grés sont  tout  simplement  mes  parents,  mes 
amis,  mes  coreligionnaires.  Ils  ont  suivi  leur 
roi,  je  suis  demeuré  pour  servir  mon  pays.  C'est 
la  seule  différence  qui  existe  entre  nous. 

Au  moment  où  le  baron  achevait ,  deux 
hommes  portant  •  l'uniforme  de  capitaine  au 
chevau-légers  entrèrent  et  vinrent  s'asseoir  à 
une  table  voisine.  A  l'empressement  que  montra 
le  garçon  à  leur  arrivée,  il  était  aisé  de  les 
reconnaître  pour  des  habitués,  et  l'officier  de 
l'Empire tressaillittout  à  coup  lorsque  le  maître 
de  l'établissement,  s'approchant  lui-même,  eut 
dit  à  l'un  d'eux  : 

—  Monsieur  le  chevalier  de  Lancy  désire-t-il 
déjeuner? 

Celui  qu'on  venait  de  nommer  le  chevalier 
de  Lancy  était  un  homme  de  quarante-cinq  à 
quarante -huit  ans,  de  haute  taille,  à  la  figure 
basanée,  aux  cheveux  noirs,  à  peine  argentés  çà 
et  là  d'un  filet  blanc.  Il  avait  le  geste  impérieux, 
l'œil  fier,  la  mine  hautaine.  Il  entama  presque 
aussitôt  avec  son  ami  une  conversation  dont 
les  premiers  mots  étaient  évidemment  désa- 
gréables aux  deux  officiers  de   l'empire,   car 
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celui  qai  avait  tout  à  l'heure  avoué  son  titre  de 
baron  se  leva  et  vint  à  lui  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  poliment,  deux  mots, 
s'il  vous  plaît. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Vous  êtes  le  chevalier  de  Lancy? 

—  Pour  vous  servir,  monsieur. 

—  Gentilhomme  du  Morvan? 

—  Précisément. 

—  Et  le  fils  du  marquis  de  Lancy,  mort  il  j  a 
trois  ans? 

—  Vous  touchez  juste. 

—  Me  permettez-vous,  à  mon  tour,  de  vous 
décliner  mon  nom? 

—  Je  l'attends  avec  impatience,  monsieur. 

—  Ehbien,  monsieur,  je  suis  le  colonel  baron 
de  Vieux-Loup,  votre  voishi  de  terre. 

—  Ah!  ah!  dit  le  chevalier. 

—  Vous  savez,  reprit  le  baron,  que  nos  deux 
familles  ont  toujours  eu  l'une  pour  l'autre,  et 
cela  à  travers  les  siècles,  une  vieille  antipa- 
thie... 

—  Dont  la  cause  première  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps,  riposta  le  chevalier. 

—  Pardon,  repi'it  le  baron,  je  crois  que  vous 
faites  erreur,  et  si  vous  voulez  bien  me  le  per- 
mettre, tandis  qu'on  apprête  votre  déjeuner,  je 
vous  ferai  l'historique  de  notre  haine  commune. 
Elle  remonte  au  règne  de  Charles  IX. 

—  l']n  efl'et,  je  crois  me  souvenir. 
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—  Attendez,  chevalier  :  EiigueiTand,  baron 
de  Vieux-Loup,  était  capitaine  aux  lansque- 
nets; Guy,  marquis  de  Lancv,  cornette  aux 
Suisses.  Dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy, 
ils  Youlurent  sauver  la  même  dame  ;  la  dame 
sauvée,  ils  engagèrent  le  fer  et  firent  coup 
fourré. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  chevalier. 

—  Sous  Louis  XIII,  poursuivit  le  baron,  mon 
trisaïeul  Gaston  de  Vieux-Loup  servait  aux 
mousquetaires;  le  vôtre,  Hector  de  Lancy,  était 
guidon  aux  gardes  de  Son  Eminence.  Ils  se 
croisèrent  un  jour  dans  le  grand  escalier  du 
château  de  Rueil.  L'épée  du  baron  s'accrocha 
dans  les  chausses  du  marquis;  ils  se  regardè- 
rent, se  souvinrent  de  la  fin  tragique  de  leurs 
aïeux  et  dégainèrent  sur-le-champ. 

—  Mon  père  m'a  conté  cela,  interrompit  le 
chevalier. 

—  Le  marquis  fut  tué  roide,  et  le  cardinal,  qui 
montait  l'escalier  en  ce  moment,  le  reçut  tout 
sanglant  dans  ses  bras.  Ceci  lui  procura  même 
l'occasion  d'un  joli  mot;  il  dit  au  baron  :  ^  Vous 
m'avez  fait  une  mauvaise  plaisanterie,  mon- 
sieur, et  si  ma  robe  n'était  rouge,  le  sang  de 
mon  garde  me  couvrirait  des  pieds  à  la  tête.  »> 

Sous  Louis  XIV,  poursuivit  de  Vieux-Loup, 
nos  pères  se  firent  protestants  ;  le  roi  leur  retira 
leur  droit  de  chasse  et  en  investit  les  Lancy, 
D'où  il  résulta  que  Louis  de  Vieux-Loup  coupa 
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le  jarret  au  lévrier  favori  du  marquis,  son  voi- 
sin, lequel  lui  envoya  deux  balles  dans  le  bras 
et  le  lui  cassa  roi  de. 

Depuis  lors  les  Lancy  et  les  Vieux-Loup  évi- 
tèrent de  se  rencontrer;  leurs  chiens  ne  chas- 
sèrent jamais  ensemble,  et  quand  il  y  avait  fête 
à  votre  manoir  de  la  Fauconnière,  on  éteignait 
un  candélabre  dans  lé  grand  salon  de  notre 
cliàteau  de  la  Chàtaigiieraie.  Voilà,  monsieur, 
l'histoire  précise  de  notre  animosité. 

—  Eh  bien?  demanda  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  le  baron,  il  me 
paraît  raisonnable  et  bien  que  cette  animosité  se 
perpétue.  Que  vous  en  semble? 

—  Mais,  dit  le  chevalier  avec  hauteur,  je  ny 
vois  aucun  inconvénient,  monsieur. 

—  Et  tenez,  reprit  le  baron,  le  hasard  me 
paraît  s'en  mêler  singulièrement  à  propos. 

—  Vous  trouvez? 

—  Parbleu!  nous  nous  rencontrons  ici,  dans 
ce  café  qui  est  presque  un  champ  de  bataille. 
Vous  êtes  capitaine  de  chevau-légers,  émigré 
rentrant.  Vous  avez  le  verbe  hardi  et  le  geste 
hautain  du  vainqueur;  je  suis,  moi,  colonel 
d'un  régiment  de  la  garde  impériale,  rangé  et 
parqué  parmi  les  vaincus,  contraint  de  voir  les 
officiers  russes  et  prussiens  fouler  les  boule- 
vards de  Paris,  et  voici  que  nous  nous  trouvons 
on  présence,  et  chacun  dans  un  camp  opposé. 

—  C'estjuste. 
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—  Les  Vieux-Loup  et  les  Lancy  des  âges 
éteints  ne  trouvèrent  jamais  une  plus  belle  oc- 
casion de  croiser  le  fer,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet,  dit  le  chevalier. 

—  Vous  plairait-il  me  donner  votre  heure? 

—  Ce  sera  la  vôtre. 

—  Quant  à  Tarme,  inutile  d'en  parler.  Entre 
gentilshommes,  on  choisit  l'épée. 

—  J'allais  vous  le  dire. 

—  Eh  bien,  tenez,  poursuivit  le  baron,  voici 
précisément  un  cabriolet  de  régie,  nous  avons 
un  ami  chacun,  allons  voir  où  en  sont  les  jeunes 
pousses  au  bois  de  Boulogne. 

—  Monsieur,  répondit  le  chevalier,  j'ai  une 
autre  proposition  à  vous  faire. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Le  maître  de  l'établissement  a  ici  une 
grande  considération  pour  moi. 

—  Vous  me  paraissez  la  mériter  de  tout  point, 
monsieur. 

—  Il  se  fera  un  plaisir  de  nous  prêter  un  de 
de  ses  cabinets,  le  plus  large. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Le  roi  n'aime  pas  les  duels;  au  bois  de 
Boulogne,  une  égratignure  fait  scandale. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur. 

—  Me  donnerez-vousle  temps  de  déjeuner? 

—  Parfaitemeut  ;  je  sais  par  expérience 
qu'un  galant  homme,  se  bat  médiocrement  à 
jeun. 
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Le  chevalier  déjeuna,  le  baron  acheva  son 
cigare,  puis  ils  montèrent  au  premier  étage  avec 
leurs  témoins,  s'installèrent  dans  un  cabinet 
dont  on  avait  tout  exprès  enlevé  les  meubles,  et 
ils  mirent  l'.épée  à  la  main. 

A  la  troisième  passe,  le  chevalier  de  Lancy 
reçut  Tin  coup  de  quarte  dans  la  poitrine  et 
tomba  sans  pousser  un  cri. 

La  mort  avait  été  instantanée. 


PREMIETiE    PAllTIE 


LA   CHASSERESSE 


La  route  de  Lyon  à  Nevers,  qui  passe  par 
Villefranche  et  Charolles  et  longe  les  dernières 
montagnes  de  la  haute  Auvergne,  côtoie,  pen- 
dant quelques  lieues,  la  lisière  du  }^lorvan. 

Le  Morvan  est  une  province  peu  connue  et 
dont  le  nom  n'éveille  de  souvenirs  que  chez  les 
chasseurs;  c'est  un  coin  montagneux,  une  petite 
Ecosse,  un  canton  sauvage  et  d'une  âpre  poésie, 
jeté  comme  par  hasard  entre  les  collines  ver- 
doj^antes  et  les  plaines  fertiles  du  Nivernais  et 
du  Berri,  et  les  coteaux  chargés  de  vignobles 
de  la  basse  Bourgogne. 

Le  Morvan  est  une  contrée  giboyeuse;  par 
suite,  elle  est  peuplée  de  braconniers. 

Ses  vallons  boisés,  ses  sites  abruptes  rappel- 
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lent  les  Alpes  ;  çà  et  là,  sur  un  roc,  au  coin  d'un 
bois  de  châtaigniers,  le  voj'ageur  attardé  par 
les  chemins  de  traverse  découvre  une  ruine  féo- 
dale dont  une  aile  est  encore  habitée  par  des 
gentilshommes  devenus  pa3^sans  ou  des  paj^sans 
qui  ont  eu  grand'peine  à  installer  leur  métairie 
et  leurs  greniers  à  foin  dans  la  vieille  demeure 
des  gentilshommes. 

Un  étrange  lien  d'amitié,  de  parenté  même, 
unit  encore  le  paysan  morvandiau  à  son  ancien 
seigneur,  qui  généralement  est  aussi  pauvre  que 
lui.  L'un  et  l'autre  sont  braconniers,  le  premier 
par  nécessité,  le  second  par  orgueil  de  caste. 
Tous  deux,  dédaignent  le  permis  de  chasse  et 
sont  en  perpétuelle  contravention  avec  la  loi. 
De  là  une  étroite' amitié,  un  dévouement  réci- 
proque que  resserrent  et  augmentent  une  cer- 
taine communauté  d'idées,  une  singulière  uni- 
formité de  mœurs.  Le  gentilhomme  morvandiau 
ressemble  fort  à  l'ancien  seigneur  breton.  Il 
est  vêtu  comme  un  paysan  ;  il  porte  souliers 
ferrés  et  guêtres  de  cuir;  il  se  tient  volontiers, 
pendant  les  soirées  d'hiver,  sous  le  manteau  de 
la  cheminée  des  cuisines,  et  écoute  gravement 
les  légendes  des  patres  et  les  sornettes  du  bou- 
vier. 

Les  traditions  superstitieuses  d'autrefois,  de 
vieilles  haines  dont  l'origine  est  douteuse,  ont 
survécu,  en  Morvan,  au  passage  des  révolutions  ; 
il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  à  une  lieue  l'un 
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de  l'autre  deux  manoirs  croulants,  abritant 
deux,  races  de  Capulets  et  de  Montaigus. 

Au  commencement  d'octobre  de  l'année  1847, 
par  une  soirée  pluvieuse  et  tellement  embrumée 
qu'on  n'y  pouvait  voir  à  dix  pas  devant  soi,  un 
cavalier  suivait  au  petit  pas,  et  se  fiant  entière- 
ment à  l'instinct  de  sa  monture,  un  sentier  étroit 
et  rocailleux  courant  entre  un  précipice  au  fond 
duquel  roulait  un  torrent  et  une  bande  de 
bruyères  grises  qui  léchait  les  derniers  escar- 
pements d'une  chaîne  de  collines. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  d'une  taille  avantageuse,  brun  de  visage 
et  de  cheveux,  assez  régulièrement  beau,  et 
possédant  surtout  cette  mobilité  de  traits,  cette 
physionomie  intelligente  qui  séduit  chez  l'homme 
bien  mieux  qu'un  type  de  beauté  accompli,  trop 
ordinairement  dépourvu  d'expression. 

Son  costume  de  voyage,  bien  que  des  plus 
simples,  avait  ce  cachet  d'élégance  qui  décèle 
le  Parisien;  l'insouciance  avec  laquelle  il  voyait 
arriver  la  nuit  et  bravait  la  pluie  qui  lui  fouet- 
tait le  visage  trahissait  cette  bravoure  singu- 
lière, cette  gaieté  sans  nuages  que  l'habitant  de 
la  grande  ville  conserve  dans  ses  plus  lointaines 
pérégrinations. 

Il  pouvait  être  environ  sept  heures;  le  jour 
baissait  rapidement,  et  le  brouillard  épaississant 
à  mesure,  en  même  temps  que  le  sentier  deve- 
nait plus  difficile  et  plus  roide,  force  devait  être 
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bientôt  à  notre  voyageur  de  s'arrêter  et  de 
cliercher  an  abri  pour  la  nuit  sous  l'auvent  de 
quelque  rocher,  s'il  n'avait  une  connaissance 
parfaite  du  pays. 

II  n'y  songeait  point  cependant,  car  il  fre* 
donnait  le  plus  joyeusement  du  monde  un  air 
d'opéra,  il  paraissait  se  peu  soucier  de  la  pluie 
qui  pénétrait  son  manteau  et  ses  vêtements. 

Mais  tout  à  coup  le  cheval  broncha,  puis, 
s'arrètant  court,  refusa  d'avancer.  Le  cavalier 
fut  donc  contraint  de  s'occuper  un  peu  plus  de 
son  chemin  et  un  peu  moins  de  son  motif  musi- 
cal. Il  reconnut  alors  que  le  sentier  qu'il  suivait 
aboutissait  à  un  pont  de  troncs  d'arbres  jeté  sur 
un  ravin,  et  que  ce  pont  avait  été  emporté  par 
les  derniers  orages,  si  bien  qu'il  était  impossible 
d'aller  plus  loin. 

«  Morbleu  !  se  dit-il ,  mes  chers  oncles  les 
paysans  gentilshommes  auraient  bien  dû  m'en- 
voyer  un  guide  àNevers,  pour  me  conduire;  sans 
encombre  jusqu'à  leur  nid  d'oiseaux  de  proie. 
Ces  gens-l;\  s'imaginent  que  j'ai  le  pied  nionta- 
gnaid  comme  eux,  et  que  j'y  vois  la  nuit,  ainsi 
qu'un  chat  de  gouttière.  Que  vais-je  donc  deve- 
nir jusqu'à  demain?  Il  doit  bien  y  avoir  un  autre 
sentier  quehiue  part*,  mais  il  faut  le  trouver,  et 
je  défiei'ais  Christophe  Colomb  lui-même  d'en 
vcnii- à  bout  jiar  le  bi-ouiliard  (lu'il  fail.  Uiti'! 
cette  pluie  me  glace  les  os.  Cborchons  un  gîte; 
on  dit  «iu'ily  a  une  Providence  pour  les  ivro- 


LA    CHASSERESSE  25 

gries,  les  voyageurs  et  les  Parisiens;  je  sais  me 
griser,  j'habite  Paris  et  je  voyage,  la  Provi- 
dence ne  peut  manquer  de  s'offrir  à  moi  sous  la 
forme  la  plus  simple,  fût-ce  celle  d'une  grotte 
ou  même  d'un  arbre  assez  touffu  pour  nous  abri- 
ter mon  cheval  et  moi.  » 

Le  jeune  homme  mit  aussitôt  pied  à  terre, 
et,  laissant  le  sentier,  remonta  à  travers  les 
bruyères  jusqu'à  une  touffe  d'arbres  qui  mas- 
quaient assez  bien  un  bloc  de  roche  creuse, 
sous  laquelle  il  se  plaça  avec  sa  monture,  qu'il 
laissa  en  liberté  après  s'être  assis  lui-même 
sur  une  couche  de  bruyère,  préservée  de  l'hu- 
midité par  ce  toit  naturel. 

«  Fort  heureusement,  continua-t-il  en  repre- 
nant son  aparté,  lorsqu'il  se  fut  installé  le  plus 
commodément  possible,  fort  heureusement  j'ai 
déjeuné  tard  àNevers,  et  je  me  suis  pourvu  de 
cigares;  car  je  crois  que  je  ne  dînerai  pas  ce 
soir,  et  que  je  serai  contraint  de  passer  la  nuit 
ici,  à  mélanger  de  mon  mieux  la  fumée  de  mon 
panatellas  avec  le  brouillard  du  ciel.   » 

Le  voyageur  tira  un  cigare  de  son  étui,  l'al- 
luma, puis  s'étendit  sur  les  bruyères  et  se  mit  à 
fumer  avec  la  gravité  d'un  musulman. 

«  Il  est,  dit-il  en  lui-même  lorsqu'il  en  fut  à 
sa  quatrième  bouffée,  il  est  de  singulières  phases 
dans  l'existence  d'un  homme  du  monde  qui  a  le 
malheur  d'être  endetté.  Il  y  a  quarante-huit 
heures  à  peine,  j'étais  chez  moi,  à  Paris,  rue 

a 
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du  Helder,  dinant  gaiement  avec  Azurine  et 
mes  bons  amis  Restaud  et  d'Eparny  ;  nous 
causions  des  courses  dernières,  et  je  songeais 
à  acheter  BJidaJi,  la  jument  arabe  du  petit 
comte  Persony.  Le  Champagne  était  bien 
frappé,  on  avait  suffisamment  chauffé  le  bor- 
deaux, et  je  me  trouvais  dans  un  tel  état  de 
béatitude  que  j'avais  oublié  mes  dettes  et  une 
certaine  lettre  de  change  souscrite  au  bénéfice 
de  Thomas  Baptiste,  mon  carrossier,  lequel  me 
logera  bien  certainement  rue  de  Clichy,  si  je 
n'arrange  mes  afïiiires  au  plus  vite.  Arrive  une 
lettre...! 

«  Pardieu  !  cette  lettre  est  trop  curieuse  pour 
que  je  ne  la  relise  point  à  la  lueur  de  mon  ci- 
gare, car  le  jour  me  fait  complètement  défaut.  «« 

Le  voyageur  prit  dans  la  poche  de  son  gilet 
un  chiffon  de  papier  griscàtre,  plié  grossièrement 
et  qui  avait  dû  être  cacheté,  à  défaut  de  cire, 
avec  de  la  mie  de  pain.  Une  grosse  écriture  et 
une  orthographe  de  pure  fantaisie  en  couvraient 
le  recto  et  le  verso  sur  los  trois  premières 
pages. 

Le  Parisien  relut  à  mi-voix  avec  une  in- 
flexion de  raillerie  légère  : 

«  Monsieur  mon  neveu, 

«  Mon  frèie  Antoine  \\u\  sert  do  secrétaire, 
car  vous  savez  ([ut^  je  n'ai  jamais  appris  à  écrire, 
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étant  né  pendant  la  révolution;  mais  c'est  moi, 
votre  oncle  Joseph,  qui  dicte  la  présents.  Bien 
que  nous  ne  vous  ayons  jamais  vu,  Antoine  et 
moi,  car  vous  n'êtes  point  venu  nous  rendre 
visite  en  Morvan,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que 
vous  avez  pour  nous  l'affection  qu'un  bon  gen- 
tilhomme doit  conserver  aux  frères  de  son  père, 
et  je  suis  persuadé  que  ma  lettre  vous  fera  un 
plaisir  infini. 

«  Notre  frère  bien-aimé  Louis,  votre  père, 
était  notre  aîné  de  près  de  dix  ans.  Aussi  avions- 
nous  pour  lui  une  tendresse  respectueuse,  et 
avons-nous  toujours  regretté  vivement  qu'il 
nous  eût  quittés,  en  1805,  pour  aller  servir 
dans  les  armées  de  l'empereur.  Il  est  vrai  que 
•ce  départ  fut  pour  lui  une  source  de  fortune, 
puisqu'il  épousa  votre  mère,  qui  avait  cinquante 
mille  livres  de  rente. 

«  Mais  il  paraît  qu'on  dépense  beaucoup  à 
Paris,  lorsqu'on  est  jeune  et  bien  tourné  comme 
vous,  car  il  nous  est  revenu  que  vous  aviez  mené 
si  grand  train  depuis  la  mort  de  notre  frère 
Louis,  que  vouS  étiez  aux  trois  quarts  ruiné,  ce 
qui  nous  a  affligés  plus  que  vous  ne  sauriez 
croire.  Cependant,  peut-être  avons-nous  trouvé 
un  moyen  de  réparer  en  partie  vos  pertes,  et 
ce  moyen  le  voici  : 

«  Vous  savez  que  nous  avions  un  quatrième 
frère  qui  s'appelait  Pierre,  et  qui  est  mort  il  y 
a  huit  ans.  Il  nous  est  resté  de  lui  une  fille  qui 
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aura  seize  ans  Tienne  la  Toussaint,  et  nous 
sommes  quasiment  à  la  fin  d'octobre. 

«  C'est  la  plus  jolie  fille  qu'on  ait  jamais  vue 
de  Saint-Pierre  à  Saint-Landry  en  passant  par 
notre  manoir  de  la  Châtaigneraie  et  en  allant 
jusqu'au  château  de  la  Fauconnière,  où  nichent 
ces  oiseaux  de  malheur  qu'on  appelle  les 
Lancy. 

«  A  propos  des  Lancy,  je  dois  vous  dire  que 
le  marquis  est  aux  trois  quarts  mort  et  qu'il  ne 
quitte  plus  son  fauteuil.  Quant  à  son  fils,  c'est 
un  grand  benêt  qui  se  cache  sitôt  qu'il  nous 
voit.  Mais  sa  sœur  est  un  vrai  démon  ;  nous 
n'osons  plus  mettre  le  pied  dans  le  parc  de  la 
Fauconnière  depuis  qu'elle  nous  a  envoyé  une 
char^  de  sel  dans  les  jambes  ù,  mon  frère  An- 
toine et  à  moi.  Elle  tient  contre  nous  des  propos 
à  faire  frémir,  et  nos  laboureurs  frissonnent  des 
pieds  à  la  tète  quand  ils  la  rencontrent. 

«  Je  vous  assure  qu'elle  est  bien  nommée,  et 
son  sobriquet  de  Dragonne  lui  va  à  ravir. 

«  Mais  revenons  à  notre  nièce.  Je  vous  disais 
donc  que  c'était  la  plus  jolie  fille  du  pays;  nous 
l'avons  fait  éduquer  par  le  curé  du  village,  et 
elle  est  tout  à  l'heure  plus  savante  que  lui.  Elle 
est  si  petite,  si  frêle,  si  blonde,  que  nous  l'avons 
appelée  Mignonne.  Elle  a  des  mains  roses  et 
menues  comme  vos  dames  de  Paris,  et  nous  en 
sommes  amoureux ,  mon  frère  et  moi ,  ;\  ce 
point,  que  nous  l'épouserions,  l'un  ou  l'autre. 
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si  nous  n'avions  passé  la  soixantaine.  Du  reste, 
si  cela  arrivait,  nous  nous  brouillerions  très- 
certainement,  et  c'est  pour  cela  que  nous  avons 
songé  à  vous. 

«  Mignonne  sera  riche  après  nous.  Nous 
avons  un  beau  bien,  et  nous  l'augmentons 
chaque  année  des  trois  quarts  de  nos  revenus, 
ne  dépensant  rien  pour  nous.  Depuis  dix  ans 
nous  n'avons  eu,  mon  frère  Antoine  et  moi, 
qu'une  seule  fantaisie,  et  je  vous  assure  que  ce 
fut  bien  à  tort.  Nous  achetâmes,  l'an  dernier, 
deux  fusils  Lefaucheux,  des  armes  qui  se 
chargent  par  la  culasse.  Nous  n'avons  jamais 
pu  nous  en  servir,  et  nous  en  sommes  revenus 
à  nos  vieux  fusils  de  braconniers. 

«  Il  faut  vous  dire  que  Mignonne  aura  bien 
cinq  cent  mille  francs  quand  nous  serons  morts, 
et  c'est  un  beau  denier  en  tout  pays.  Nous 
avons  donc  pensé,  mon  frère  Antoine  et  moi, 
qu'il  vous  conviendrait  de  l'épouser.  C'est 
pourquoi  je  vous  écris.  Si  notre  proposi- 
tion vous  convient,  venez  ;  sinon ,  répondez- 
nous. 

«  11  faut  vous  dire  que  le  fils  Lancv  est  tou- 
jours fourré  dans  les  environs;  comme  je  suis 
persuadé  que  vous  détestez  les  Lancy  presque 
autant  que  nous,  j'aime  à  croire  que  vous  arri- 
verez au  plus  vite,  ne  serait-ce  que  pour  empê- 
cher ce  drôle  d'en  conter  à  notre  Mignonne. 
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Sur  ce,  mon  cher  neveu,  nous  vous  embrassons 
de  tout  cœur,  mon  frère  Antoine  et  moi. 

«  Baron  Joseph  de  Vieux-Loup,  seigneur 
de  La  Châtaigneraie.   » 

«  P.  S.  —  ^lon  frère  Antoine,  qui  est  un 
savant,  a  lu  dans  les  livres  que  les  mariages 
d'amour  étaient  les  meilleurs  ;  aussi  n'avons- 
nous  parlé  de  rien  à  Mignonne,  afin  qu'elle  vous 
aime;  ce  qui  ne  peut  manquer,  car  on  dit  que 
vous  êtes  fort  joli  garçon.  " 

Le  jeune  voyageur  termina  la  lecture  de 
cette  lettre  par  un  nouveau  sourire,  et  puis  il 
se  dit  : 

«  Il  est  possible  que  cette  petite  fille  qu'on 
appelle  Mignonne,  et  dont  mes  chers  oncles 
font  un  si  grand  éloge,  soit  en  effet  gentille;  à 
coup  sûr,  une  dot  de  cinq  cent  mille  francs  a 
bien  son  mérite,  mais  ces  braves  messieurs  de 
Vieux-Loup  se  moquent  de  moi,  très-certaine- 
ment, s'ils  supposent  que  je  vais  épouser  leur 
querelle  avec  leur  vieux  voisin  le  marquis  de 
Lancy.  Ce  serait  au  moins  curieux,  pour  ne  pas 
dire  ridicule,  qu'en  l'an  de  grâce  mil  huit  cent 
quaranto-sopt,  moi  Gaston  de  Vioux-Loup  de 
la  Ciiàtaigneraie,  membre  du  Jockey-Cdub  et 
d'une  foule  de  sociétés  et  d'institutions  r(Mnar- 
qiiables  au  point  do  vue  du  progrès  do  la  ro[)ro- 
duction  et  de  l'amélioration  des  races  cheva- 
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Unes,  j'allasse  continuer  une  petite  guerre  de 
clocher  remontant  à  Charles  IX!  Me  voyez- 
vous  chaussant  un  éperon  d'acier,  montant  un 
destrier  gris  de  fer,  et,  la  lance  au  poing,  m'en 
aller  clouer  avec  ma  dague  mon  gant  sur  la  porte 
de  mes  voisins  les  marquis  de  Lancy?  Le  tout 
dans  le  but  unique  de  plaire  à  mon  oncle  Joseph, 
qui  ne  sait  pas  écrire,  et  à  mon  oncle  Antoine 
qui  a  un  style  et  une  orthographe  de  si  haute 
fantaisie  î  II  est  vrai,  reprit  Gaston  de  Vieux- 
Loup  (nous  pouvons,  dès  à  présent,  lui  donner 
ce  nom),  il  est  vrai  que  je  débute  en  Morvan 
par  le  métier  de  chevalier  errant,  et  que,  l'élo- 
quence de  mes  oncles  aidant,  je  pourrais  prendre 
jusqu'à  un  certain  point  mon  rôle  au  sérieux.  " 


II 


Le  voyageur  fut  interrompu  dans  ses  ré- 
flexions par  une  voix  fraîche  et  mâle,  une  voix 
d'adolescent,  qui  chantait  au  loin,  sous  les 
bruyères,  ce  couplet  d'une  fanfare  de  chasse 
célèbre  autrefois  parmi  les  veneurs  du  centre 
de  la  France  : 

Holà  !  sus  !  Fanfare  et  Bellone, 

L'aube  luit, 
Et  ma  bonne  trompe  résonne. 

Avec  bruit. 
Je  vais  vous  découpler,  mes  belles; 

Il  le  faut  ! 
Le  cerf  en  verra  de  cruelles, 

Tayaut  ! 
Tayaut!  lîellone  la  vaillante; 
Tayaut!  Fanfare,  au  poil  brûlé, 
Do  ma  meute  la  jilus  ardente. 
Tayaut  !  —  Le  soleil  est  levé. 

«  Oh!  oh!  dit  Gaston  de  VieuK-Loup  en 
riant,  voici  le  second  épisode  do  mon  voyage  ; 
le  troubadour  vient  au  secours  du  chevalier 
errant.  « 

VA  comme  il  savait  parfaitouicut  la  fanfare 


LA    CHASSERESSE  33 

dont  lui  arrivait  le  premier  couplet,  il  sortit  à 
demi  de  la  grotte  et  continua  à  pleins  pou- 
mons : 

A  l'horizon  court  un  nuage, 

Au  ilanc  noir, 
Mes  belles,  nous  aurons  l'orage, 

Avant  ce  soir. 
Mais  qu'importent  grC'le  et  tempête, 

Noir  ouragan, 
Qui  des  sapins  courbe  la  tête, 

Au  veneur  franc; 
Au  franc  veneur  dont  la  fanfare 
Eveille  les  éclios  des  bois 
Et  qui  poursuit  sans  crier  gare! 
La  bète  de  chasse  aux  abois  ! 

«  Parbleu!  se  dit  Gaston,  ce  beau  chasseur 
qui  chante  si  lestement  la  Fanfare  de  la  reine 
ne  peut  ignorer  le  troisième  couplet,  et  s'il  est 
vrai  que  tous  les  veneurs  sont  frères  en  saint 
Hubert,  il  me  répondra  et  viendra  à  mon 
aide.  » 

Le  voyageur  ne  se  trompait  pas,  la  voix  des 
bruyères,  qui  semblait  se  rapprocher,  reprit 
aussitôt  : 

Tayaut!  tayaut!  Fanfare  la  vaillante, 

Bien  lancé  ! 
Ce  n'est  point,  morbleu,  chevrette  tremblante 

Ni  daim  blessé! 
Ce  n'est  pas  un  cerf  à  son  troisième  âge, 

Pas  plus  qu'un  dix-cors, 
C'est  un  solitaire  au  rude  pelage, 

Un  vieux  retors  ! 
Hallali  !  Fanfare  !  Hallali  !  Bellone  ! 

Trois  fois  hallali  ! 
Le  vieux  saint  Hubert  de  joie  en  frissonne  ! 
Dans  son  paradis. 
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«  Ce  garçon-là,  murmura  Gaston,  a  la  voix 
fiùtée  comme  une  jolie  fille  et  il  arrive  comme 
marée  en  carême.  Je  meurs  de  faim  :  voyons  le 
quatrième  et  dernier  couplet,  afin  qu'il  ne 
s'égare  pas  dans  le  brouillard.  Je  tiens  essen- 
tiellement à  souper  et  à  ne  point  coucher  ici.  » 

Et  Gaston  chanta  gaillardement  : 

Le  vieux  saint  Hubert  va  trouver  saint  Pierre, 

Et  lui  dit  : 
c  Laisse-moi  sortir  une  heure  entière. 

—  Ah!  veneur  maudit, 
Lui  répond  le  saint,  veneur  sans  entrailles, 

Veneur  inliumain, 
Si  je  te  lâchais  par  les  jeunes  tailles, 

Ce  soir  ni  demain, 
Demain  ni  jamais,  à  ma  porte  close, 

On  ne  te  verrait  revenir. 
Les  veneurs  sont  frens  qui  de  toute  chose, 
Promesse  ou  serment,  perdent  souvenir.   » 

Gaston  s'arrêta,  bien  que  le  quatrième  cou- 
plet eût  encore  une  stance;  il  voulut  permettre 
ainsi  à  la  voix  des  bruyères  de  l'achever,  et  il 
avait  calculé  juste,  car  ces  quatre  derniers 
vers  retentirent  ù  quelques  pas  dans  le  brouil- 
lard : 

f  N'as-tu  point  assez  couru  cerf  et  lièvre, 

Loup,  renard  et  daiinV 
Laisse  là  ta  trompe  et  rainio   ta  lièvre...  » 
Saint  IInl)ert  mniiiiurit  ;  «  f'est  fàclunix  d'être  saint.  » 

An  moment  où  la  voix  s'éteignait,  deux 
cliieiis  de  cbasse  de  la  race  vendéenne  sor- 
tirent des  bruyères  et  vinrent  bondir  auprès 
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de  Gaston,  en  même  temps  qu'un  jeune  homme 
de  taille  moyenne  se  dégageait  du  brouillard  et 
apparaissait  au  voyageur,  un  fusil  de  chasse  à 
la  main  et  une  carnassière  au  dos. 

C'était  un  tout  jeune  homme,  autant  que 
l'obscurité  pouvait  permettre  d'en  juger,  un 
joli  garçon,  de  bonne  mine  et  d'excellente  mai- 
son, dont  le  justaucorps  de  chasse  enfermait 
une  taille  fine  et  cambrée,  et  dont  la  petite 
main  était  soigneusement  ganté  ede  peau  de 
daim. 

—  Ma  foi,  mon  jeune  chasseur,  lui  dit  Gaston 
qui  continuait  à  fumer  son  cigare,  avant  tout, 
laissez-moi  vous  complimenter  sur  votre  talent; 
vous  chantez  à  ravir. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  et  je  trouve, 
moi,  que  vous  avez  une  voix  superbe. 

Le  jeune  homme  prononça  ces  mots  avec  une 
timidité  pleine  de  grâce. 

—  Pardonnez -moi,  reprit  Gaston,  de  vous 
avoir,  selon  toute  apparence,  dérangé  de  votre 
chemin,  mais  je  me  trouve  en  un  embarras 
extrême. 

—  Que  je  devine,  monsieur,  car  je  le  vois, 
vous  êtes  étranger  à  ce  pays. 

—  J'y  viens  pour  la  première  fois. 

—  Et  vous  vous  êtes  égaré  au  milieu  de  nos 
ravins  et  de  nos  bruyères. 

—  Précisément,  en  véritable  Parisien  qui 
ne  doute  de  rien  absolument. 
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—  Ah  !  VOUS  êtes  de  Paris? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  puis-je  TOUS  demander  où  vous  allez? 
Gaston  allait  décliner  son  nom  et  le  but  de 

son  voyage  ;  une  réflexion  l'arrêta  :  Si  je  parle 
de  mes  oncles,  se  dit-il,  je  n'apprendrai  abso- 
lument rien  sur  eux,  et  je  ne  serais  cependant 
point  fâché  de  savoir  de  quelle  réputation  ils 
jouissent  :  mon  père  m'en  avait  toujours  parlé 
comme  de  vrais  sauvages  ;  en  outre,  je  tiendrais 
fort  à  avoir  quelques  détails  sur  la  beauté  si 
vantée  de  ma  cousine  Mignonne.  Gardons  l'in- 
cognito. 

Et  il  répondit  : 

—  Je  voyage  en  touriste,  je  vais  à  l'aventure, 
et  je  comptais  aller  coucher  ce  soir  à  Saint- 
Landry. 

—  Vous  comptiez  mal,  monsieur,  il  y  a  cinq 
bonnes  lieues  encore  d'ici  à  Saint-Lanjry. 

—  Diable!  En  ce  cas,  vous  m'indiquerez, 
j'imagine,  un  village  plus  rapproché? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Mais  pour  y  souper  d'a])or{l  et  y  coucher 
ensuite. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  chasseur, 
j'aime  beaucoup  les  Parisiens;  j'ai  passé  un 
liiver  à  Paris,  et  je  m'y  suis  tant  amusé,  que 
je  voudrais  pouvoir  prouver  ma  reconnaissance 
à  tous  ses  habitants. 

—  C'est  fort  aimable  à  vous. 
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—  Aussi,  je  compte  bien  vous  offrir  Tliospi- 
talité  ce  soir. 

—  En  vérité? 

—  Et  demain,  si  la  maison  de  mon  père  vous 
est  agréable,  et  tout  aussi  longtemps  que  cela 
pourra  vous  plaire. 

—  Vous  êtes  charmant,  monsieur.  Est-ce 
bien  loin?  ajouta  Gaston,  dont  l'estomac  jetait 
les  hauts  cris,  est-ce  bien  loin  encore,  la  maison 
de  monsieur  votre  père  ? 

—  Un  quart  de  lieue.  Sans  ce  maudit  brouil- 
lard, nous  la  verrions  d'ici.  Par  exemple,  le 
chemin  est  mauvais,  et  si  vous  n'êtes  chas- 
seur... 

—  Je  le  suis. 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux. 

Et  le  jeune  chasseur  prit  la  bride  du  cheval 
de  Gaston. 

—  Vous  n'avez  qu'à  me  suivre,  dit-il. 

—  Voilà  un  enfant  charmant,  murmurait 
Gastoîi,  et  qui  a  une  voix  de  duchesse.  A  cet 
âge,  on  est  candide,  je  vais  le  faire  jaser  un 
peu  sur  mes  oncles. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  personne  en 
Morvan?  demanda  l'enfant. 

—  J'y  viens  pour  la  première  fois.  On  dit 
qu'il  3"  reste  encore  quelques  vieilles  familles... 

—  Oui  et  non.  Trois  ou  quatre  qui  sont 
riches,  sept  ou  huit  qui  sont  pauvres  ou  qui 
vivent  ainsi  que  des  ftaysans. 

3 
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—  Ah  ! 

—  Les  Vieux-Loup,  par  exemple. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Des  espèces  de  gentilshommes  fermiers, 
répondit  Tenlant  avec  dédain,  deux  vieux  ban- 
dits qui  jouaient  à  mon  père  les  plus  vilains 
tours  quand  j'étais  enfant. 

—  En  vérité? 

—  Mais  à  présent,  reprit  le  jeune  chasseur 
avec  une  fière  assurance,  ils  ne  se  risquent  plus 
à  la  portée  de  mon  fusil. 

—  Oh! oh! 

—  Ali!  c'est  que,  voyez-vous,  il  y  a  une 
vieille  haine  entre  nos  deux  familles,  et  les 
deux  bandits  feront  bien  de  toujours  passer  à 
droite  quand  je  tiendrai  la  gauche  du  chemin. 

—  Mais  vous  m'effra3'ez,  sur  l'honneur,  mon 
jeune  ami. 

—  Ma  foi!  dit  le  chasseur  avec  orgueil,  je  me 
nomme  Lancy,  monsieur. 

—  Bon!  pensa  Gaston,  où  suis-je  allé  me 
fourrer?  Me  voici  l'hôte  de  mes  ennemis  achar- 
nés :  c'est  le  fils  du  marquis  qui  me  sert  de 
guide.  J'ai  bien  fait  de  taire  mon  nom;  ce  char- 
mant enfant  était  capable  de  m'assassiner.  » 

Le  jeune  chasseur  avait  fait  prendre  ;\  Gaston 
un  clieinin  tortueux  qui  grimpait  an  liane  des 
collines  et  s'élevait  pou  à  p(Mi  au-dessus  de  la 
vallée. 

—  Dans  dix  minutes,  lui  dit-il,  nous  serons 
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hors  des  brouillards,  et,  comme  il  fait  clair  de 
lune,  nous  apercevrons  la  Fauconnière. 

—  Qu'est-ce  que  la  Fauconnière?  demanda 
Gaston  avec  une  naïveté  parfaitement  jouée. 

—  C'est  le  chcàteau  de  mon  père. 

—  Ah!  fit  Gaston. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas  d'enfants,    ces... 
comment  les  appelez-vous  ? 

—  Les  Vieux-Loup. 

—  Singulier  nom. 

—  Nom  de  bandits  !  ils  ne  sont  mariés  ni  l'un 
ni  l'autre,  mais  ils  ont  une  nièce. 

—  Jeune? 

—  Seize  ans. 

—  Jolie? 

En  adressant  cette  dernière  question,  Gaston 

se  disait  : 

—  Mes  oncles  prétendent,  dans  leur  lettre, 
que  le  fils  du  marquis  fait  les  doux  yeux  à  Mi- 
gnonne; je  vais  bien  voir  tout  de  suite  ce  qu'il 

en  est... 

—  Penh  !   répondit   l'enfant,  jolie   si    l'on 

veut. 

Oh!  oh  !  il  dissimule,  pensa  Gaston. 

—  Mais,  après  tout,  c'est  une  petite  fille  sans 
éducation  et  fort  mal  élevée... 

Gaston  tressaillit,  et  il  lui  revint  en  mémoire 
ce  passage  de  la  lettre  de  ses  oncles  :  «  La  fille 
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du  marquis  est  un  vrai  démon,  et  son  nom  de 
Dragonne  lui  va  à  ravir.  « 

—  Pardieu  !  se  dit-il,  en  voici  bien  d'une  autre  ! 
Le  jeune  chasseur  à  la  voix  si  fraîche  et  si 
douce,  c'est  bien  certainement  mademoiselle 
Dragonne  de  Lancy  !  Décidément,  me  voici  en 
pleine  aventure  de  roman... 

En  ce  moment,  ils  atteignaient  le  sommet 
de  la  colline,  si  bien  qu'ils  avaient  le  brouillard 
sous  leurs  pieds  et  qu'un  rayon  de  lune  glissant 
entre  les  nuages  vint  éclairer  en  plein  le  visage 
du  jeune  chasseur  et  arracher  une  exclamation 
de  surprise  et  d'admiration  à  Gaston  de  Vieux- 
Loup. 

Les  peintres  qui  ont  essayé  de  rendre  la  mâle 
beauté  des  Amazones  de  l'antiquité,  n'ont,  à 
coup  sur,  rien  créé  de  plus  correct,  de  plus 
expressif  que  le  visage  charmant  de  mademoi- 
selle Dragonne  de  Lancy. 

Des  cheveux  d'un  noir  de  jais,  enroulés  au- 
tour de  son  cou  en  une  torsade  épaisse,  de 
façon  à  lui  permettre  la  casquette  de  chasse, 
un  front  large,  blanc  et  veiné  de  petits  réseaux 
l)leus  au  coin  des  tempes,  un  œil  bleu  foncé, 
profond,  brillant,  bordé  de  longs  cils,  une 
bouche  cliarmante  garnie  de  lèvres  rouges  et 
de  dents  ('«blouissantes,  tout  cela  animé  par  la 
jeunesse,  la  force,  les  passions  nobles  et  géné- 
reuses. 

Sous  ses  habits  d'honiiuc,  Dragonne  était  de 
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taille  moyenne  et  paraissait  avoir  quinze  ou 
seize  ans;  sous  les  vêtements  de  son  sexe,  elle 
devait  être  grande  et  svelte,  et  porter  vingt- 
trois  ans  environ, 

La  surprise  et  l'admiration  de  Gaston  ne  lui 
échappèrent  point,  et,  comme  elle  était  femme 
avant  tout,  elle  accueillit  Tune  et  l'autre  par 
un  sourire. 

Gaston  avait  mis  le  chapeau  à  la  main  et  pa- 
raissait, d'un  geste  éloquemment  muet,  s'ex- 
cuser de  la  hardiesse  familière  avec  laquelle 
il  la  traitait  depuis  quelques  instants. 

Dragonne  se  prit  à  rire. 

—  Remettez-vous  donc,  monsieur,  lui  dit- 
elle,  et  veuillez  vous  couvrir. 

—  Madame...,  balbutia  Gaston,  que  la  beauté 
de  la  jeune  fille  impressionnait  de  plus  en 
plus. 

— Je  ne  suis  que  mademoiselle,  répondit-elle, 
et,  à  mon  tour,  vous  me  voyez  un  peu  embar- 
rassée et  presque  confuse,  monsieur. 

—  Mademoiselle... 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Dragonne  en  rougissant, 
les  habitants  du  pays  me  connaissent  depuis 
mon  enfance,  et  ils  savent  tous  qui  je  suis; 
mais  vous,  monsieur,  qui  êtes  étranger,  vous 
avez  le  droit  de  concevoir  une  singulière  opi- 
nion d'une  jeune  fille  qui  court  les  bois,  un 
fusil  sur  l'épaule,  avec  une  veste  et  un  pan- 
talon. 


42  DIANE    DE    LANCY 

—  Ah!  mademoiselle,  ce  soupçon  m'est 
cruel... 

—  Aussi,  me  voilà  forcée,  monsieur,  pour 
me  conserver  votre  estime,  de  vous  faire  des 
confidences,  en  vous  narrant  mon  histoire. 

Et  Dragonne,  redevenant  tout  à  fait  femme, 
et  pensant  que  le  devoir  de  Tliomme,  en  toute 
occurrence,  est  de  servir  sa  compagne,  ne  fût- 
ce  qu'une  compagne  de  voyage,  ôta  sa  carnas- 
sière et  la  tendit  à  Gaston. 

—  Vous  seriez  bien  aimable,  lui  dit-elle,  si 
vous  vouliez  me  porter  mon  gibier.  J'ai  là  deux 
lièvres  et  six  perdreaux  qui  m'écrasent. 

—  Avec  bonheur,  répondit  galamment  Gas- 
ton. 

—  Ou  plutôt,  tenez,  accrochez  ma  carnas- 
sière à  l'arçon  de  votre  selle  et  donnez-moi  le 
bras.  Le  sentier  s'élargit  et  nous  pouvons,  à 
présent,  cheminer  tous  deux  de  front. 

Dragonne  s'appuya  nonchalamment  sur  le 
bras  de  Gaston  et  reprit  : 

—  Figuro^z-vous  que  mon  frère  et  moi  nous 
.sommes  jumeaux,  mais  cependantje  suis  l'aînée, 
étant  venue  au  monde  la  première.  Nous  nous 
ressemblons  trait  pour  trait,  avec  cette  diffé- 
rence qu'Albert  est  blond,  tandis  que  je  suis 
brune,  ce  qui  lui  donne  l'apparence  d'une  fille, 
tandis  que  j'ai  l'air  tVnn  garçon.  Or,  Albert  et 
moi  noua,  nous  aimons  beaucoup,  mais  par  suite 
même  de  cette  affection  nous  représentons  assez 
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bien  le  monde  renversé.  Je  suis  un  peu  plus 
grande,  certainement  je  suis  plus  forte;  il  est 
timide,  on  dit  que  je  suis  trop  hardie;  au  bout 
d'une  heure  de  marche  il  est  las,  je  cours  à  la 
chasse  des  journées  entières. 

<'  Quand  nous  étions  enfants,  Albert  était 
toujours  malade,  je  n"ai  jamais  ressenti  une 
seule  migraine  ;  il  était  cousu  sans  cesse  aux 
jupons  de  ma  mère,  je  n'avais,  moi,  de  sympa- 
thie que  pour  Jean,  le  garde-chasse  du  château. 
Lorsqu'on  nous  envoyait  des  jouets  de  Paris,  je 
donnais  à  Albert  mes  poupées  et  je  m'emparais 
d'un  sabre,  d'un  fusil  et  d'un  tambour.  Si  bien 
qu'un  jour  mon  père  dit  à  maman  :  «  Il  faut 
décidément  donner  une  culotte  à  ce  petit  diable 
et  une  jupe  à  cet  imbécile  d'Albert.  La  nature 
avait  la  berlue  le  jour  de  leur  naissance  :  c'est 
Diane  qui  était  le  garçon,  aussi  je  la  débap- 
tise et  je  l'appelle  désormais  Dragonne.  «  Le 
nom  me  plut  fort,  je  l'adoptai.  On  ne  me  connaît 
que  sous  celui-là  dans  le  pays. 

«  Un  jour,  nous  avions  dix  ans,  Albert  et 
moi,  nous  trottions  dans  les  allées  du  parc,  et 
j'étais  déjà  vêtue  en  homme;  nous  rencon- 
trâmes un  grand  vieillard  laid  à  faire  peur,  qui 
avait  un  fusil  et  un  chien  avec  lequel  il  causait, 
et,  ce  qui  est  singulier,  le  chien  paraissait  le 
comprendre. 

—  Ah  !  interrompit  Gaston  en  souriant. 

—  Or,  savez-vous  ce  qu'il  disait  à  son  chien? 
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—  Non,  dit  Gaston. 

—  Il  lui  disait,  reprit  Dragonne  :  «  Finot, 
mon  ami,  autrefois  les  Lancy,  que  le  diable  em- 
porte! nous  auraient  drôlement  reçus  si  nous 
étions  entrés  dans  leur  parc;  mais  à  présent, 
mon  bel  ami,  c'est  différent,  nous  pouvons  ne 
pas  nous  gêner,  le  dernier  marquis  a  la  goutte, 
et  il  est  dans  son  fauteuil  à  lire  les  gazettes,  car 
il  sait  lire,  paraît-il,  ce  beau  monsieur.  Donc, 
Finot,  mon  chéri,  sus  aux  lapins  de  la  garenne... 
J'ai  une  envie  de  lapereau  sauté  aux  câpres, 
aujourd'hui,  et  mon  frère  Antoine  pareille- 
ment... "  Au  moment  où  le  vieux  bandit  ache- 
^ait,  nous  nous  trouvâmes  face  à  face  avec  lui. 
Albert  avait  peur  et  voulait  s'enfuir;  mais  moi, 
j'allai  me  placer  sous  le  menton  du  vieillard,  et 
je  lui  dis  : 

«  —  Vous  êtes  un  misérable  lâche,  monsieur 
de  Vieux-Loup,  puisque  vous  insultez  la  vieil- 
lesse de  mon  père,  et  moi  (jui  ne  suis  qu'une 
petite  fille... 

«  — Ah  !  oui,  fît-il  en  ricanant,  mademoiselle 
Dragonne... 

«  —  Précisément,  et  je  vous  ordonne  de  sortir 
de  chez  moi. 

«  —  Petite,  me  dit-il  en  riant,  je  t'achèterai 
une  poupée  i\  la  foire  de  Saint- Landry,  car  tu 
es  vraiment  bien  gentille. 

"  —  Je  ne  veux  j)as  da  votre  p()U[i(''e,  et  vou? 
allez  sortir. 
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„  _  Oli  !  oh!  et  si  je  ne  yeux  pas? 

„  _  Ah!  vous  ne  voulez  pas,  m'écriai-je  avec 
colère,  attendez  alors... 

«  Et,  ramassant  une  pierre,  je  reculai  d'un 
pas  et  la  lançai  à  la  tète  du  vieillard  qui  es- 
quiva le  coup. 

«  Il  laissa  échapper  un  juron  et  me  menaça 

du  fouet. 

«  Pour  toute  réponse,  je  pris  une  seconde 
pierre,  et  cette  fois  je  l'atteignis  en  pleme 
figure.  Je  crois  qu'il  eut  peur,  car  il  s'enfuit,  et 
son  chien  ne  se  jeta  point  sur  moi. 

«  Alors  ce  commencement  de  victoire  m  en- 
hardissant, je  poursuivis  monsieur  de  VieuK- 
Loup  àcoups  de  pierres,  l'atteignant  plusieurs 
fois,  et  je  ne  revins  sur  mes  pas  que  lorsqu  il  eut 
franchi  la  clôture  du  parc. 

«  Je  trouvai  Albert.  Il  pleurait  de  frayeur  ;  je 
me  moquai  de  lui  et  j'allai  conter  mes  exploits 
à  mon  père,  qui  en  fut  tout  rayonnant  et  m  ap- 
pela monsieur  le  marquis  le  plus  sérieusement 

du  monde. 

—  Ah  cà,  interrompit  Gaston,  vous  avez 
donc  une  haine  bien  vivace  pour  tout  ce  qui 
porte  le  nom  de  Vieux-Loup? 

—  Oh!  fit  Dragonne  avec  une  expression  de 

colère. 

—  Pourtant,  une  femme... 

_  C'est  dans  le  sang,  répondit-elle. 
Puis  elle  ajouta  : 
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—  Figurez-vous  que,  pendant  longtemps, 
j'avais  formé  un  singulier  projet,  un  projet 
bien  extravagant,  je  vous  jure,  et  il  m'a  fallu 
toute  la  raison  d'une  femme  pour  y  renoncer. 

—  Et...  ce  projet...  ? 

—  Attendez  donc.  Il  faut  vous  dire  que  les 
deux  bandits  de  la  Châtaigneraie  avaient  un 
frère  aîné  qui  avait  servi  l'Empereur.  Ce  frère 
se  trouvait  à  Paris  quand  mon  oncle  le  cheva- 
lier de  Lancy  revint  de  Paris  :  ils  se  rencon- 
trèrent. 

—  Ah!  fit  Gaston,  qui  tressaillit  aussitôt. 

—  Et,  poursuivit  Dragonne,  ils  se  battirent. 
Mon  oncle  fut  tué.  Mon  père  était  trop  vieux 
pour  le  venger.  De  précoces  rhumatismes  le 
clouaient  déjà  sur  une  chaise  longue.  On  m'avait 
raconté  cette  sombre  histoire  durant  mon  en- 
fance, et  voici  ce  que  j'avais  résolu.  Le  baron 
de  Vieux-Loup,  celui  de  Paris,  a  laissé  un  fils 
qui  doit  être  de  mon  âge. 

—  Vraiment  !  murmura  Gaston. 

—  J'avais  songé  à  aller  à  Paris  sous  mes  ha- 
bits d'homme,  à  couper  mes  clieveux,  pour  (lu'on 
ne  pût  soupçonner  mon  sexe,  et... 

Dragonne  s'arrêta  rougissante. 

—  Et...?  fit  Gaston  dont  l'émotion  croissait. 

—  Et,  acheva  Dragonne,  comme  je  suis  très- 
forte  à  l'épée  et  au  pistolet,  je  l'aurais  provo- 
qué et  tué  pour  venger  mon  oncle. 

La  jfMinc  (ille  disait  tout  ('<da  froidcinent.  et 
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Gaston,  qui  cependant  était  très -brave,  ne  put 
s'empêclier  de  frissonner, 

—  Quelle  folie!  murmura-t-il. 

—  Je  le  sais,  mais  que  voulez-vous?  je  hais  si 
profondément  toute  cette  race... 

—  Mais,  interrompit  Gaston,  ne  pensez- vous 
pas,  mademoiselle,  que  toutes  ces  vieilles  haines 
qui  se  perdent  dans  la  nuit  du  passé  doivent 
finir  par  s'éteindre? 

—  Non,  dit  résolument  Dragonne. 

—  Ainsi,  vous  haïssez  ce  jeune  homme? 

—  De  toute  mon  âme. 

—  Sans  l'avoir  jamais  vu? 

—  Oui. 

—  Ceci  est  de  la  folie. 

—  Peut-être... 

—  Et  si  le  hasard  faisait  que  ce  jeune  homme 
vous  rencontrât...  qu'il  vînt  à  vous  aimer?... 

La  voix  de  Gaston  trahissait  une  émotion 
qui  eût  à  coup  sûr  étonné  Dragonne,  si  elle 
n'eût  été  tout  entière  à  sa  haine. 

—  Tant  pis  pour  lui  ! 

—  S'il  vous  sauvait  la  vie  ? 

—  Je  serais  capable  de  me  tuer  pour  rendre 
ce  sacrifice  inutile.  Mais  tenez,  fit-elle,  ne  par- 
lons plus  de  tout  cela,  et  arrêtons-nous  un  mo- 
ment ;  je  veux  vous  faire  admirer,  au  clair  de 
lune  ,  les  splendides  horreurs  et  la  sauvage 
beauté  de  mon  pays. 

Du  lieu  où  ils  se  trouvaient,  l'œil  embrassait 
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un  panorama  d'un  étrange  et  saisissant  aspect. 
Deux  chaînes  de  collines  boisées  encaissaient 
une  petite  \allée  que  le  brouillard  faisait  res- 
sembler à  un  lac  immense.  Cà  et  là,  la  flèche 
noire  d'un  clocher  rustique  perçait  la  brume 
et  indiquait  vaguement  un  village.  A  droite,  et 
comme  le  point  culminant  de  Tune  des  chaînes 
de  collines,  se  dressait  le  manoir  de  la  Fau- 
connière,  le  berceau  de  Dragonne  ;  à  gauche , 
de  l'autre  coté  de  la  vallée ,  ayant  un  rocher 
pour  base  et  adossé  à  un  bois  de  châtaigniers, 
s'élevait  le  château  de  la  Chcàtaigneraie,  la  de- 
meure des  barons  de  Yieux-Loup. 

L'étrangeté  du  paysage  concentra  l'attention 
de  Gaston  assez  pour  lui  faire  oublier  un  ins- 
tant la  haine  dont  la  belle  amazone  l'envelop- 
pait à  son  propre  insu. 

—  Dans  un  quart  d'heure,  reprit  Dragonne, 
nous  serons  arrivés.  Mais  comme  vous  devez 
avoir  faim  et  que  le  dîner  n'est  pas  toujours 
servi  très-ponctuellement ,  car  on  attend  mon 
retour,  j(i  crois  quMl  est  bon  d'avertir  Ma- 
rianne, qui  est  la  cuisinière...  Ici,  Fanfare  !  » 

La  chienne  de  Dragonne  accourut  et  posa  ses 
grandes  pattes  marquées  de  feu  sur  les  épaules 
de  la  jeune  chasseresse. 

Dragonne  prit  son  mouchoir  et  le  noua  deux 
fois. 

«  Figurez-vous,  <lit-('lle  on  le  plaçant  dans 
la   gueuln   de    l'intelligent  animal,   ([ui  jJarMt 
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comme  un  trait  et  atteignit  le  fossé  du  château 
en  quelques  bonds,  fîgurez-\ous  qu'il  m'arrive 
très-souvent  d'amener  un  convive.  Alors,  je 
fais  deux  nœuds  au  lieu  d'un. 

Il  parait,  observa  Gaston,  que  je  ne  suis 

pas  le  premier  voyageur  égaré... 

—  Pardon,  les  convives  que  j'amène  sont  de 
pauvres  braconniers  que  les  gendarmes  ont,  en 
les  poursuivant,  éloignés  outre  mesure  de  leur 
domicile;  or,  comme  en  Morvan  tout  le  monde 
est  braconnier,  tous  les  braconniers  sont  frères. 
On  les  héberge  au  château  comme  des  altesses 
ou  des  ambassadeurs. 

Gaston  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  ils 
se  remirent  en  route. 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit  le  jeune 
homme  après  un  moment  de  silence,  oserais-je 
vous  faire  une  question? 

—  Deux,  si  vous  voulez. 

—  Vous  m'avez  parlé  de  Paris? 

—  Oui. 

—  Et...  vous  l'aimez  ? 

—  Avec  passion. 

—  Pourquoi  donc  ne  l'habitez-vous  pas? 

—  Ah  !  permettez;  nous  y  avons  passé  l'hi- 
ver dernier,  mon  père,  maman,  moi  et  Albert. 

—  Et...  vous  y  retournerez  ? 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  permettre  deux 
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questions  au  liea  d'une,  car  j'en  ai  une  seconde 
à  vous  adresser  à  présent. 

—  Voyons  ! 

—  Est-ce  que...  à  Paris...  vous  portiez?... 
Gaston  s'arrêta  assez  embarrassé. 

—  Mes  habits  d'homme?  Oh  !  non,  je  vous 
prie  de  le  croire  ;  mes  goûts  masculins  ne  vont 
point  jusque-là ,  et  je  vous  avouerai  même 
qu'ici,  lorsque  je  ne  chasse  point,  je  reprends 
parfaitement  mes  jupons. 

—  Ah  !  pensa  Gaston  qui  respira  à  cette  ré- 
ponse, c'est  donc  vraiment  une  femme  ? 

Ils  atteignaient  en  ce  moment  la  porte  du 
vieux  manoir  de  la  Fauconnière. 

—  Holà  !  Jacques  !  Simon  !  cria  Dragonne, 
venez  prendre  le  cheval  de  monsieur,  condui- 
sez-le à  récurie,  placez-le  à  côté  de  Frisette, 
ma  jument,  bouchonnez-le  avec  soin  et  donnez- 
lui  à  manger. 

Deux  valets  de  ferme  accoururent,  saluèrent 
gauchement  Gaston  et  s'empressèrent  d'obéir 
aux  ordres  de  leur  jeune  maîtresse,  qui  dit  à 
Gaston  : 

—  Je  continue  à  vous  montrer  le  chemin. 
Venez  au  salon,  monsieur. 

Le  manoir  de  la  Fauconnière  avait  son  par- 
fum très-prononcé  de  féodalité  et  de  chevale- 
rie. Il  y  avait  des  fossés  à  l'entour,  un  pont- 
levis,  une  cour  d'iionneur. 

Gaston  traversa  un  vestibule   et   de   vastes 
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salles  où  les  écussons  des  Laiicy  étaient  com- 
plaisamment  répétés. 

C'était  fané  et  vieilli,  par  ci,  par  là,  mais  on 
respirait  partout  l'aisance,  sinon  la  fortune,  et 
Gaston  commença  à  supposer  qu'il  dînerait 
beaucoup  mieux  chez  les  ennemis  de  ses  oncles 
que  chez  ses  oncles  eux-mêmes. 

Dragonne  le  conduisit  au  salon  de  compa- 
gnie, la  pièce  où  se  tenait  la  famille  durant  le 
jour. 

—  Qui  annoncerai-je?  demanda  alors  un  do- 
mestique à  Gaston. 

Celui-ci  tressaillit  à  cette  question;  mais  il 
retrouva  sa  présence  d'esprit  assez  à  temps  pour 
répondre  : 

—  M.  Charles  de  Launay. 

Ce  nom  de  fantaisie,  qui  avait  comme  un 
parfum  historique,  produisit  une  sensation  évi- 
demment agréable  dans  le  grand  salon  de  la 
Fauconnière,  car  deux  des  personnages  qui  s'y 
trouvaient  se  levèrent,  tandis  que  le  troisième 
essayait  de  se  lever. 

Les  deux  premiers  étaient  la  marquise  de 
Lancy  et  son  fils  ; 

Le  troisième,  le  vieux  marquis,  dont  la  goutte 
paralysait  tous  les  efforts. 

—  Mon  père,  dit  Dragonne  en  entrant  et  pré- 
sentant Gaston,  j'ai  rencontré  monsieur  dans 
les  bois,  il  était  égaré  et  mourait  de  faim,  je  lui 
ai  offert  l'hospitalité. 
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Gaston  remercia  en  homme  du  monde,  et  ses 
manières  courtoises  lui  acquirent  tout  d'abord, 
la  sympathie  de  ses  nouveaux  h(jtes.  On  lui  fit 
mille  questions  sur  Paris  ;  il  broda  une  histoire 
assez  vraisemblable,  et  le  marquis  le  trouva 
charmant,  surtout  lorsqu'il  l'eut  amené  sur  le 
terrain  glissant  de  la  politique  et  se  fut  aperçu 
qu'ils  avaient  la  même  manière  de  voir. 

Dragonne  s'était  esquivée  ;  elle  reparut  bien- 
tôt complètement  métamorphosée.  Elle  avait 
repris  ses  habits  de  femme,  et  Gaston  la  trouva 
plus  belle  que  jamais. 

Une  robe  de  chambre  cerise,  à  moitié  ouverte 
et  serrée  par  une  torsade,  formait  tout  son  cos- 
tume; mais  elle  avait  dénoué  ses  longs  cheveux 
qui  pendaient  en  boucles  luxuriantes  sur  ses 
épaules,  et  son  petit  pied  avait  quitté  le  rude 
brodequin  de  chasse  pour  une  jolie  mule  de  satin 
bleu  clair  que  Cendrillon  n'aurait  certainement 
pu  chausser. 

Gaston  était  ébloui.  Il  regarda  ses  mains,  ce 
signe  de  beauté  suprême  chez  les  femmes  ;  les 
mains  de  Dragonne  étaientadmirables  déforme, 
(le  blancheur  et  de  petitesse. 

En  dépouillant  son  équipement  masculin,  Dra- 
gonne avait  perdu  en  môme  temps  cette  démar- 
che délibérée,  ce  ton  hardi  (jui  allaient  si  bien 
à  son  travestissement.  Elle  avait  le  maintien 
rés(M-vé  d'une  jeune  fille,  elle  liaissait  les  yeux 
à  demi,   ot  elle  é|)rouva  comme   une  sorte  de 
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honte  pudique  de  s'être  montrée  à  Gaston  sous 
des  vêtements  étrangers  à  son  sexe. 

Gaston  regarda  alors  Albert  de  Lancy. 

Albert  était  bien  le  jeune  homme  que  sa 
sœur  avait  peint.  Il  était  blond,  délicat,  d'une 
beauté  féminine.  Son  œil  bleu,  son  sourire,  tout 
était  en  lui  rêveur  et  triste.  Avait-il  conscience 
de  sa  faiblesse  et  de  sa  timidité  naturelle,  ou 
bien  un  chagrin  secret,  une  douleur  mystérieuse 
chargeaient-ils  son  front  d'une  précoce  mélan- 
colie?... 

L'un  et  l'autre  peut-être. 

On  vint  annoncer  que  le  souper  était  servi. 
Deux  valets  prirent  la  bergère  du  marquis  et  le 
transportèrent  dessus  à  la  salle  ù  manger,  tan- 
dis que  Gaston  offrait  respectueusement  son 
bras  à  la  mère  de  Dragonne. 

Le  souper  fut  joyeux.  Le  marquis  avait  con- 
servé, malgré  ses  infirmités  précoces,  un  fonds 
de  gaieté  inépuisable,  un  recueil  d'anecdotes 
sur  l'Empire  et  la  Restauration  ;  Gaston  causait 
avec  cet  esprit  léger,  frondeur,  un  peu  scep- 
tique du  véritable  Parisien,  le  type  le  plus  com- 
plet de  l'insouciance  éternelle,  de  la  gaieté  inal- 
térable du  soldat  qui  se  bat  dans  les  rues  sans 
interrompre  son  refrain  et  meurt  en  disant  un 
bon  mot. 

Dragonne  seule  était  devenue  pensive  tout  à 
coup,  elle  aidait  sa  mère  avec  distraction  à  faire 
les  honneurs  du  repas,  et  elle  écoutait  avec  un 
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rêveur  sourire  les  saillies  de  Gaston  qui  amu- 
saient fort  le  marquis. 

— Mon  cher  hôte,  dit  celui-ci  au  jeune  homme 
lorsqu'on  se  leva  de  table,  vous  avez  fait  une 
longue  route,  il  vous  est  permis  de  gagner  l'ap- 
partement qu'on  vous  a  préparé  au  château,  et 
je  vous  conseille  de  dormir  la  grasse  matinée. 
Vous  nous  appartenez  pour  demain  tout  entier. 
Puisque  vous  accomplissez  un  voyage  de  touriste 
dans  nos  montagnes,  rien  ne  vous  presse,  et  si 
vous  êtes  quelque  peu  chasseur,  vous  rendrez  à 
Dragonne  un  véritable  service  en  l'accompa- 
gnant à  la  chasse,  car  elle  est  réduite  à  errer 
seule  par  les  bois.  Maître  Albert  est  une  jolie 
hlle  qui  ne  comprend  point  les  nobles  enivre- 
ments de  la  vénerie. 

Gaston  s'inclina  en  signe  d'acquiescement  et 
de  gratitude. 

Ce  fut  Dragonne  qui  le  conduisit  au  logis  qui 
lui  était  préparé. 

Dragonne  était  toujours  rêveuse;  Gaston 
l'admirait  à  la  dérobée,  et  les  deux  jeunes  gens 
étaient  l'un  et  l'autre  préoccupés  à  ce  point 
qu'ils  échangèrent  à  peine  quelques  mots  insi- 
gnifiants. 

Après  quoi,  la  j(3une  fille  alluma  les  deux 
flambeaux  placés  sur  la  cheminée,  souhaita  le 
bonsoir  à  son  hôte  et  se  retira. 

Demeuré  seul,  Gaston  se  dit  avec  une  rêverie 
croissante  ; 
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—  Ce  serait  au  moins  bizarre  que,  venant  en 
Morvan  pour  épouser  ma  cousine  Mignonne,  je 
devinsse  amoureux  de  mademoiselle  de  Lancy, 
la  fille  des  ennemis  de  ma  race.  L'histoire  de 
Juliette  et  Roméo  n'est  donc  point  une  plaisan- 
terie ? 


TU 


Gaston  s'éveilla  tard;  disons-le  tout  de  suite, 
à  la  lionte  des  amoureux,  il  avait  parfoitement 
dormi.  A  vingt-cinq  ans,  la  passion  la  plus  en- 
racinée ne  tient  jamais  contre  le  sommeil. 

Gaston  s'était  mis  au  lit  en  se  disant  que 
Dragonne  était  la  plus  jolie,  la  plus  séduisante 
créature  qu'il  eût  vue  jamais  ;  il  s'éveilla  en  se 
répétant  absolument  la  même  chose;  mais  il 
dormit  parfaitement  dans  l'intervalle,  et,  chose 
triste  à  dire,  il  ne  fut  nullement  question  de 
mademoiselle  de  Lancy  dans  ses  rêves. 

Il  sauta  hors  du  lit,  se  vêtit  à  la  hâte  et  ou- 
vrit sa  fenêtre,  (|ui  donnait  sur  la  vallée.  Le 
l)r()uillard  de  la  veille  avait  ilisparu;  les  collines 
le  vallon  et  jusqu'à  ce  torrent  impétueux  qui 
grondait  la  nuit  précédente  reprenaient,  sous 
les  rayons  du  soleil,  un  aspect  calme  et  char- 
mant qui  impressionna  vivement  le  jeune 
homme. 

Devant   lui,  à    une  lieue,  se  dressaient  les 


LA    CHASSERESSE  57 

tours  grises  de  la  Châtaigneraie,  cette  demeure 
délabrée  de  sa  famille  ;  la  vue  de  cette  masure, 
encore  décorée  du  nom  pompeux  de  château, 
éveilla  chez  Gaston  un  monde  entier  de  souve- 
nirs. 

L'animosité  qui  existait  entre  les  deux  races 
des  Lancy  et  des  Vieux-Loup,  cette  exaltation 
haineuse  qui  dominait  Dragonne,  et  qui  était 
chez  elle  le  fruit  de  l'éducation  de  famille,  lui 
revenaient  en  mémoire. 

Il  avait  vu  le  marquis,  sa  femme  et  son  fils  ; 
c'étaient  des  gens  de  bonne  compagnie,  fort 
doux,  hospitaliers,  bons  à  l'excès,  à  en  juger 
au  moins  par  les  apparences.  Dragonne  elle- 
même  était  une  charmante  enfant  dont  la  pétu- 
lance se  trouvait  tempérée  par  un  excellent 
cœur,  et  surtout  une  naïveté,  une  candeur  qui 
lui  faisaient  pardonner  ces  goûts  masculins  et 
cette  hardiesse  d'allures  qu'elle  semblait  revêtir 
avec  les  habits  d'homme  et  qui  disparaissaient 
aussitôt  qu'elle  redevenait  mademoiselle  de 
Lancy. 

En  réfléchissant  à  tout  cela,  Gaston  fut  con- 
traint de  se  dire  que  ses  oncles,  selon  toute  ap- 
parence, valaient  beaucoup  moins  que  cette 
famille  au  milieu  de  laquelle  le  hasard  venait  de 
le  conduire,  et  il  se  laissa  même  aller  à  supposer 
que  les  torts  de  sa  race  remontaient  beaucoup 
plus  loin  dans  le  passé  des  générations  actuelles, 
ce  qui  n'empêchait  pas  les  deux  chcàtelains  de  la 
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Châtaigneraie  d'abuser  de  la  verdeur  de  leur 
veillesse  pour  molester  la  -vieillesse  infirme  de 
leurs  voisins. 

Il  alla  plus  loin  encore,  et  songeant  à  la  ti- 
midité, à  la  faiblesse  d'Albert  de  Lancy,  le  seul 
homme  jeune  de  la  Fauconnière,  il  s'avoua  que 
Dragonne  s'élevait  à  la  hauteur  du  rôle  d'hé- 
roïne en  s'emparant  de  l'épée  que  la  frêle  main 
de  son  frère  laissait  échapper. 

Ceci  était,  à  coup  sûr,  de  l'exagération;  mais 
Gaston  voyait  tout  cela  à  travers  la  beauté  de 
la  jeune  fille,  et  il  avait  vinq-cinq  ans! 

Notre  héros  n'était  point  cependant  un  de 
de  ces  étourdis  vulgaires  qui  s'éprennent  ins- 
tantanément et  courent  en  aveugles  vers  un  but 
qu'ils  n'atteindront  pas.  Gaston  était  Parisien  ; 
il  avait  vécu,  qu'on  nous  passe  le  mot  ;  il  était 
doué  de  la  faculté  précieuse  de  lire  assez  bien 
en  lui-même,  et  il  réfléchissait  très-froidement 
au  seuil  d'une  passion. 

Si  bien  qu'en  terminant  sa  toilette  avec  une 
sage  lenteur,  il  se  dit  : 

—  Mademoiselle  de  Lancy  est  bien  certaine- 
ment la  femme  qui  m'a  le  plus  vivement  impres- 
sionné; je  dis  jîlus,  je  crois  fermement  que  si 
je  passais  huit  jours  ici,  j'en  deviendrais  éper- 
dùment  amoureux.  Or,  si  cela  arrivait,  qu'ad- 
viendrait-il? J'ai  encore  quelques  débris  d'une 
fortune  présentable,  un  vieux  nom,'  une  cer- 
taine réputation  d'élégance  (jui  séduit  généra- 
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lement  les  femmes,  et  le  tout  réuni  m'assure- 
rait probablement  la  main  de  Dragonne,  si  je 
ne  m'appelais  Gaston  de  Vieux-Loup.  Mais, 
comme  j'ai  le  malheur  de  porter  ce  nom, 
eussé-je  la  beauté  de  l'Antinoïis  antique  et  les 
trésors  d'Ali-Baba,  Dragonne  ne  m'aimerait 
point;  bien  plus,  elle  me  haïrait,  c'est-à-dire 
qu'elle  me  hait  déjà  sans  me  connaître.  Par 
conséquent,  il  est  raisonnable  à  moi  de  détaler 
au  plus  vite  et  de  me  servir  du  peu  de  bon  sens 
qui  me  reste  encore  pour  ne  point  devenir  com- 
plètement fou.  Je  ferai  bien  d'aller  prendre 
congé  de  mes  hôtes  et  de  galoper  jusqu'à  la 
Châtaigneraie. 

Cette  belle  résolution  prise,  Gaston  siffla  une 
ariette  et  chercha  à  se  donner  un  courage  qu'il 
n'avait  pas,  courage  qui  lui  fit  complètement 
défaut  lorsqu'il  vint  à  songer  qu'on  saurait  iné- 
vitablement à  la  Fauconnière,  et  dès  le  lende- 
main de  son  départ,"  qui  il  était.  Gaston  crut 
voir  alors  l'indignation  de  Dragonne,  se  déso- 
lant de  n'avoir  point  deviné  en  lui  l'objet  de  sa 
haine  et  de  ne  lui  avoir  pas  proposé,  dans  les 
bois ,  ce  duel  qu'elle  avait  projeté  si  long- 
temps. 

—  Ces  braves  gens,  se  dit  encore  Gaston,  qui 
ne  savent  pas  combien  peuj'ai  hérité  des  préjugés 
et  des  rancunes  de  ma  famille,  sont  capables  de 
croire  que  je  me  suis  introduit  chez  eux  dans 
un  but  quelque  peu  machiavélique,  et  alors,  à 
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la  haine  que  me  porte  déjà  Dragonne,  elle 
joindra  le  mépris.  C'est  fort  dur,  soupira  Gas- 
ton, d'être  méprisé  et  haï  par  une  jolie  fille 
qu'on  est  tout  près  d'aimer,  si  on  ne  l'aime 
déjà. 

En  prononçant  ces  mots,  notre  héros  cessa 
de  demander  conseil  à  sa  raison  pour  consulter 
un  peu  son  cœur,  et  son  cœur  lui  répondit  par 
des  pulsations  précipitées. 

—  Mon  Dieu!  se  dit-il,  mon  mal  est  plus 
avancé  que  je  ne  le  croyais  d'abord,  et  j'aime 
bien  réellement  Dragonne.  Que  faire?  Le  plus 
sage  serait  de  partir,  de  retournera  Paris  et  de 
l'oublier;  mais  le  puis-je?Et  d'ailleurs,  retour- 
ner à  Paris,  c'est  me  jeter  dans  le  guêpier  d'où 
j'ai  cru,  un  moment,  pouvoir  me  retirer  en 
épousant  ma  cousine,  chose  impossible,  à  pré- 
sent, car  j'aime  Dragonne. 

Gaston  se  prit  à  rêver  de  plus  belle. 

—  Corbleu!  murmura-t-il  enfin,  ces  vieilles 
haines  de  famille,  témoin  Roméo  et  Juliette,  ne 
résistent  jamais  à  un  peu  d'amour.  Si  Dragonne 
m'aimait...  Et,  ajouta-t-il  avec  quelque  assu- 
rance, je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  m'est 
iiit<'nlit  d'être  aimé...  Si  je  passais  quinze  jours 
ici  sans  (ju'elle  sût  mon  vrai  nom...  Autre  chose 
impossible!  autre  absurdité! 

Et  Gascon  jeta  son  cigare  avec  colère  et  cou 
tiiiua  ainsi  son  monologue  : 

—  Le  mai-quis  /'t  sa  famille  sont  des  gens 
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charmants;  ils  se  feront  un  plaisir  de  me  garder 
troisjoursjhuitpeut-être;  mais  après?  —  Après, 
il  faudra  bien  que  je  m'explique,  que  je  décline 
mes  prétentions... 

Gaston  s'arrêta  soudain  ;  une  de  ces  pensées 
lumineuses  qui  viennent  souvent  aux  gens  à 
bout  d'expédients  éclaira  tout  à  coup  son  cer- 
veau. 

—  Je  vais,  se  dit-iî,  me  loger  dans  le  village 
le  plus  voisin  ;  sous  prétexte  de  chasser,  j'ac- 
compagnerai Dragonne  quelquefois;  j'aurai  le 
droit,  ainsi,  de  revenir  à  la  Fauconnière  de 
temps  en  temps,  et,  le  hasard  aidant,  nous  ver- 
rons. 

Ce  parti  adopté  in  extremis  était  évidemment 
le  plus  sage  ;  cependant  il  péchait  encore  par 
un  côté  essentiel  :  Gaston  oubliait  complète- 
ment ses  oncles,  qu'il  rencontrerait  un  jour  ou 
l'autre  au  coin  d'un  bois,  et  qui  le  reconnaî- 
traient à  sa  ressemblance  frappante  avec  son 
père,  qui  avait  quitté  le  pays  à  peu  près  à  l'âge 
où  il  était  lui-même,  et  qu'il  n'avait  jamais 
revu  depuis. 

Le  défaut  de  la  cuirasse  trouré,  il  fallut  ré- 
fléchir encore  ;  puis  la  réflexion  amena  un 
résultat  nouveau,  et  Gaston  ralluma  son  cigare 
avec  calme  et  lenteur,  ce  qui  était  un  signe 
évident  de  satisfaction  et  de  confiance  en  lui- 
même. 

L'expédient  était  trouvé. 
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En  ce  moment-là,  on  frappa  discrètement  à 
sa  porte  ;  il  ouvrit  et  se  trouva  en  présence  de 
Dragonne. 

La  jeune  fille'avait  repris  son  costume  mas- 
culin :  elle  avait  souliers  ferrés  et  guêtres  de 
cuir. 

Gaston  se  troubla  à  sa  vue  ;  elle-même  rougit 
légèrement.  Etait-ce  chez  elle  vague  pressenti- 
ment ou  simplement  le  résultat  de  l'embarras 
inexplicable  qui  s'empare  souvent  des  femmes 
qui  se  placent  hors  de  leur  cercle  ordinaire  ? 
Toujours  est-il  que  Dragonne  perdit  beaucoup 
de  cette  assurance  qu'elle  retrouvait  toujours 
avec  ses  habits  d'homme,  et  qu'elle  demanda  à 
Gaston  s'il  avait  bien  dormi  d'une  voix  qui 
tremblait  fort. 

—  Parfaitement,  répondit-il,  et  me  voici 
prêt  à  continuer  mon  voyage  le  plus  lestement 
possible. 

—  Pas  aujourd'hui,  je  suppose. 

—  Pourquoi  pas,  mademoiselle? 

—  Mais,  monsieur,  parce  que  vous  nous  avez 
promis  trois  jours. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Mais  ce  serait  abuser  étrangement... 

—  Vous  n'abuserez  de  rien. 

—  Oubliez-vous  le  lieu  de  notre  rencontre?» 

—  Non.  Le.-*  connaissances  faites  à  l'impro- 
viste  sont  les  meilleures. 
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—  Je  suis  de  votre  avis,  mais  cependant... 

—  Monsieur,  dit  résolument  Dragonne  ,  je 
vous  ai  rendu  un  vrai  service  hier,  avouez-le... 

—  Je  vous  en  serai  reconnaissant  toute  ma 
vie. 

—  En  ce  cas,  prouvez-moi  sur-le-champ  cette 
reconnaissance  dont  vous  parlez. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Vous  êtes  chasseur,  n'est-ce  pas? 

—  Un  peu. 

—  Et  vous  devez  certainement  être  brave  ;  je 
le  lis  dans  vos  yeux. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  mademoiselle. 

—  Or,  j'ai  besoin,  au  moins  aujourd'hui,  de 
votre  science  de  chasseur  et  de  votre  bravoure. 
Vous  partirez  demain  si  bon  vous  semble, 

—  Quelle  est  donc  l'aventureuse  expédition 
que  nous  devons  tenter. 

—  Une  chasse  au  sanglier. 

—  Très-bien. 

—  Sans  chiens  courants,  avec  un  seul  limier. 
Figurez-vous  que  je  suis  lasse  de  cette  chasse  à 
courre,  où  une  malheureuse  bête,  harcelée  par  les 
chiens,  vient  passer  à  portée  de  la  balle  et  se  fait 
tuer  sans  péril  pour  le  chasseur.  Il  y  a  longtemps 
que  je  médite  une  chasse  périlleuse,  une  attaque 
au  sanglier  dans  son  fort,  à  deux,  afin  d'avoir 
toutes  les  émotions,  de  courir  tous  les  dangers 
d'une  véritable  guerre. 

—  Voici  un  projet  bien  chevaleresque  ! 
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—  Je  le  sais  et  suis  persuadée  que  pas  un  bra- 
connier du  pa3'^s  ne  voudrait  en  essayer  en  ma 
compagnie;  il  craindrait  de  m'exposer.  Mais 
vous,  monsieur,  qui  êtes  mon  obligé  et  me  de- 
vez une  reconnaissance  éternelle,  et  Draefonne 
appuya  sur  ces  mots  avec  une  inflexion  railleuse, 
vous  ne  pouvez  refuser  de  m'accompagner... 

—  Mais,  mademoiselle,  y  songez-vous? 

—  Ou  je  croirai  que  cette  belle  reconnais- 
sance dont  vous  parlez  existe  dans  de  bien  min- 
ces proportions. 

Gaston,  tandis  que  Dragonne  parlait,  réflé- 
chissait ainsi  : 

—  Une  attaque  au  sanglier  dans  son  fort  est 
chose  périlleuse,  mais  romanesque,  et  ce  serait 
une  bien  belle  occasion  de  me  grandir  singuliè- 
rement à  ses  yeux,  si  je  la  sauvais  d'un  danger 
quelconque;  et,  morbleu!  je  la  sauverai,  si 
danger  il  y  a,  car  je  l'aime. 

Puis  il  répondit  : 

—  J'accepte,  mais  pas  pour  aujourd'hui. 

—  Ah!  fit  mademoiselle  de  Lancy,  pourquoi 
ce  délai? 

—  Parce  que  j'attends  de  Nevers  mes  fusils 
et  mon  couteau  de  chasse.  J'avais  songé  à  m'é- 
tablir  pour  quehjues  jours  en  Morvan  et  j'y 
songe  j)lus  que  jamais...  Quel  est  ce  village, 
l;\-has.  au  pied  de  la  montagne? 

—  C'est  la  Chàtaii,nieraie. 
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—  Croyez-Yous  que  je  trouverai  à  y  louer  une 
maisonnette  ? 

—  Dans  le  village,  non;  mais  au  pied  de  ce 
coteau,  précisément  sur  le  chemin  du  manoir 
des  Vieux-Loup.  Il  y  a  là  un  petit  pavillon  que 
nous  vous  meublerons  de  notre  mieux. 

—  Alors  ceci  est  à  merveille,  je  m'y  installe 
aujourd'hui  même,  et  demain  je  suis  à  votre  dis 
position. 

La  résolution  que  venait  de  prendre  Gaston 
causait  à  Dragonne  une  joie  secrète  qu'elle  ne 
s'expliquait  encore  que  par  le  désir  qu'elle 
éprouvait  d'avoir  un  compagnon  de  chasse,  car 
son  frère  Albert  était  un  pauvre  veneur,  il  tirait 
fort  mal  un  coup  de  fusil.  Aussi  ne  trouva-t-elle 
aucune  objection  raisonnable  à  opposer  à  la  dé- 
cision du  jeune  homme. 

—  Venez  déjeuner,  lui  dit-elle,  on  nous  attend 
à  la  salle  à  manger.  Je  vais  faire  part  à  mon  père 
de  votre  désir  ;  nous  vous  ferons  transporter  des 
meubles  au  pavillon,  qui  appartient  à  Jean,  notre 
garde-chasse,  et  je  vous  accompagnerai  après 
déjeuner.  Il  vous  sera  facultatif  de  vous  y  ins- 
taller aujourd'hui  même. 

Le  vieux  marquis  de  Lancy  avait  pris  un  goût 
extrême  aux  aperçus  politiques  de  Gaston  ; 
lorsque  Dragonne  lui  déroula  son  petit  pro- 
gramme, il  en  fut  enchanté  et  fit  promettre  à 
son  hôte  de  venir  partager  le  dîner  de  la  Fau- 
connière  le  plus  souvent  possible. 
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Gaston  et  Dragonne  partirent  à  midi  pour  le 
pavillon.  En  route,  ils  causèrent  de  Paris,  des 
derniers  bals  de  l'hiver  précédent,  des  specta- 
cles, des  concerts,  des  nouveautés  littéraires  et 
artistiques.  Dragonne,  malgré  son  éducation 
campagnarde,  parlait  de  tout  cela  en  femme  du 
monde;  elle  n'était  étrangère  à  rien,  empruntée 
sur  aucun  thème.  Gaston  l'écoutait  avec  un 
muet  recueillement  ;  il  n'avait  jamais  éprouvé 
les  mystérieuses  attractions  qui  semblaient  le 
guider  vers  cette  enfant  qui  réunissait  si  bien 
aux  qualités  viriles  les  adorables  nuances,  les 
coquetteries  naïvement  raffinées  de  la  femme 
élégante.  Ils  s'en  allèrent  à  travers  champs,  au 
bras  l'un  de  l'autre.  Dragonne,  renonçant  à 
chasser  ce  jour-là,  avait  repris  sa  robe,  une 
ombrelle  à  la  main,  coquettement  appuyée  sur 
Gaston,  et  elle  babillait  avec  un  esprit  frivole  et 
mutin  qui  épanouissait  à  chaque  instant  un  frais 
éclat  lie  rire  sur  ses  lèvres  rouges. 

—  Savez-vous,  lui  dit  Gaston  tout  à  cou})  et 
comme  ils  approchaient  du  pavillon,  savez-vous 
que  j'ai  une  singulière  fantaisie? 

—  Quelle  est-elle? 

—  Je  voudrais  faire,  un  de  ces  jours,  une 
visite  à  ces  messieurs  de  Vieux-Loup  qui  sont 
vos  ennemis. 

• — Oh!  la  vilaine  fantaisie!  dit  Dragonne. 

—  Je  serais  curioux.  de  voir  de  près  leur 
existence. 
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—  Elle  est  assez  repoussante,  je  vous  jure. 

—  En  vérité! 

—  Ils  vivent  comme  des  paysans,  et  leur 
avarice  est  telle,  qu'ils  congédient  chaque  soir 
leurs  valets  de  ferme,  tant  ils  ont  peur  d'être 
volés. 

—  En  sorte  que,  demanda  Gaston,  ils  demeu- 
rent seuls,  la  nuit,  à  la  Châtaigneraie? 

—  Complètement  seuls. 

—  S'environnent-ils  de  moyens  de  défense? 

—  Ils  verrouillent  toutes  les  portes  et  char- 
gent tous  leurs  fusils. 

—  Ah!  dit  insoucieusement  Gaston.  Et  il 
parla  d'autre  chose. 

Ils  arrivèrent  à  la  porte  du  pavillon,  où  le 
jardinier  de  la  Fauconnière  les  avait  précédés. 

Ce  pavillon,  d'une  exiguïté  remarquable, 
formait  un  assez  joli  logis  de  garçon,  et  sa  po- 
sition isolée,  au  bord  d'un  torrent,  à  la  lisière 
d'un  bois,  en  faisait  une  retraite  charmante 
pour  un  chasseur,  un  rêveur  ou  un  poète. 

Dragonne  aida  le  jardinier  à  le  décorer  et  à 
le  meubler;  elle  y  mit  un  soin  minutieux  qui 
charma  Gaston,  et  en  moins  d'une  heure  le  pa- 
villon fut  habitable. 

—  Voilà  votre  logis,  lui  dit-elle;  comme  vous 
n'y  viendrez  que  pour  vous  coucher,  vous  vous 
apercevrez  moins  de  sa  nudité.  Maintenant, 
retournons  à  la  Fauconnière,  où  vous  passerez 
la  journée  ;  demain  nous  attaquerons  le  sanglier. 


68  DIANE    DE    LANCY 

A  propos,  ce  sanglier  que  j'ai  en  vue  est  une 
laie  ornée  de  marcassins. 

—  Bravo!  répondit  Gaston,  qui  arrêtait  tout 
un  plan  de  conduite  pour  le  lendemain  et  les 
jours  suivants. 

A  neuf  heures  du  soir,  Gaston  quitta  la  Fau- 
connière  et  descendit  au  pavillon.  Il  faisait  un 
clair  de  lune  magnifique,  et  il  avait  refusé  qu'on 
l'accompagnât.  Ce  pavillon  avait  deux  portes  : 
l'une  au  nord,  qui  donnait  sur  la  forêt  de  châ- 
taigniers et  au  seuil  de  laquelle  passait  le  che- 
min qui  conduisait  au  manoir  des  Vieux-Loups; 
l'autre  au  sud,  et  qu'on  pouvait  apercevoir  des 
fenêtres  de  laFauconnière.  Gaston  pénétra  par 
celle-ci  dans  sa  nouvelle  demeure,  alhima  une 
lampe  qu'il  approcha  de  la  croisée  de  sa  cham- 
bre, croisée  exposée  au  sud,  afin  que  sa  clarté 
donnât  à  penser  aux  hôtes  de  la  Fauconnière 
qu'il  allait  se  mettre  au  lit  ;  puis  il  mit  dans  sa 
poche  ses  pistolets  et  un  poignard  italien,  et 
sortant  du  pavillon  par  la  porte  du  nord,  il  prit 
le  chemin  de  la  Châtaigneraie,  se  disant  : 

—  Allons  voir  mes  oncles,  il  faut  que  je  les 
fasse,  à  leur  insu,  les  complices  démon  amour... 


IV 


Le  sentier  qui  conduisait  du  pavillon  a  la 
Châtaigneraie  était  assez  tortueux  et  pénible 
pour  que  Gaston  eût  besoin  de  toute  son  atten- 
tion, et  surtout  de  ses  jambes  de  vingt-cinq 
ans,  afin  de  le  gravir  sans  encombre. 

Le  clair  de  lune,  du  reste,  lui  était  d'un 
grand  secours,  si  Ton  songe  qu'il  allait  pour  la 
première  fois  à  la  Châtaigneraie,  que  nul  ne 
lui  avait  indiqué  sa  route,  et  qu'il  marchait  un 
peu  à  l'aventure,  ne  sachant  par  où  il  pénétre- 
rait dans  le  manoir  dont,  prétendait  Dragonne, 
l'humeur  inquiète  et  soupçonneuse  de  ses  oncles 
avait  fait  une  forteresse.  - 

Tantôt  s'enfonçant  sous  la  futaie,  longeant  la 
lisière  du  bois,  le  chemin  de  la  Châtaigneraie  se 
déroulait  presque  toujours  en  un  sillon  blan- 
châtre qu'on  apercevait  parfaitement  des  croi- 
sées de  laFauconnière,  et  la  précaution  qu'avait 
prise  Gaston  de  laisser  chez  lui  une  lumière  qui 
pût  faire  croire  à  sa  présence  dans  le  pavillon 
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n'était  nullement  inutile,  car  il  était  impossible 
qu'on  ne  vît  point,  grâce  au  clair  de  lune,  un 
homme  monter  chez  les  Vieux-Loup. 

Du  pavillon  à  la  Ch.àtaigneraie  il  y  avait  un 
quart  d'heure  de  marche  environ.  Gaston  che- 
minait lestement  :  en  dépit  de  son  ignorance  des 
lieux,  il  se  trouva  en  dix  minutes  au  pied  du 
manoir. 

La  Châtaigneraie,  malgré  son  nom  inoffensif, 
offrait  le  type  le  plus  complet  de  ces  manoirs 
du  moyen  âge  construits  comme  des  nids  d'oi- 
seaux de  proie. 

Assis  sur  une  étroite  plate-forme  de  rochers, 
environné  de  bois,  ceint  au  nord  d'un  fossé,  dé- 
fendu au  midi  par  un  précipice,  le  vieux  castel 
dressait  ses  tours  grises  sur  le  bleu  foncé  du 
ciel  avec  des  façons  dominatrices  et  conquéran- 
tes qui  eussent  séduit  un  poète.  Les  murs  tom- 
baient en  ruine  çà  et  là,  les  tourelles  étaient 
crevassées  en  mille  endroits,  les  vitraux  des 
croisées  brisés  en  leurs  ogives  de  fer  ;  l'antique 
pont-levis  avait  fait  place  à  un  tronc  de  sapin 
scié  en  deux  dans  sa  longueur  et  grossièrement 
rajusté;  et  cependant  tout  cela  conservait  une 
fière  mine  à  l'extérieur,  et,  au  clair  de  lune,  le 
manoir  des  barons  de  Vieux-Loup,  perché  sur  son 
roc  et  dominant  la  vallée,  rappelait  dans  toute 
leur  sombre  splendeur  les  âges  héroïques  des  che- 
valiers bardés  de  fer,  des  châtelaines  vêtues  de 
soie  et  des  trouvères  au  pouri)oint  de  velours  et 


LA    CHASSERESSE  71 

à  la  harpe  en  sautoir.  On  eût  même  dit,  placé 
qu'il  était  en  face  de  la  Fauconnière  qui  cou- 
ronnait la  chaîne  des  collines  opposées,  on  eût 
dit  que  le  castel  de  la  Chcàtaigneraie  regardait 
de  travers  et  avec  colère  la  demeure  des  enne- 
mis de  ses  maîtres,  et  qu'il  se  promettait  de 
rester  debout  le  plus  longtemps  possible,  afin 
de  perpétuer  la  vieille  haine  des  deux  races  à 
travers  les  âges,  alors  même  que  les  deux  races 
auraient  fini  d'exister. 

Gaston  s'arrêta  à  l'entrée  de  la  cour  ;  il  avait 
besoin  de  se  consulter  d'abord  sur  le  langage 
qu'il  tiendrait  à  ses  oncles,  et  de  chercher  en- 
suite par  quelle  porte  il  s'introduirait,  car  il  en 
existait  plusieurs  au  milieu  de  ces  ruines;  et 
dans  le  manoir,  dont  les  deux  tiers  avaient  été 
successivement  convertis  en  greniers  à  i"oin, 
hangars,  écuries  et  bâtiments  de  labour,  il  était 
difficile  de  deviner  quel  corps  de  logis  les  deux 
frères  avaient  choisi  pour  leur  retraite  noc- 
turne. 

—  Mon  expédition,  pensa  le  jeune  homme, 
ne  manque  ni  d'audace  ni  d'imprévu,  je  dirai 
même  de  péril.  Mes  chers  oncles  sont  capables 
de  me  prendre  pour  un  voleur  et  de  m'envoyer 
une  balle  sans  autre  explication  préalable.  En 
second  lieu,  je  n'ai  point  réfléchi,  depuis  que 
j'aime  mademoiselle  de  Lancy,  que  je  suis  venu 
en  Morvan  pour  épouser  Mignonne.  Or,  si  j'al- 
lais lui  plaire.. .  et  que. . .  elle  m'aimât  ? 
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Cette  réflexion,  où  perçait  quelque  peu  de 
fatuité,  était  de  nature  à  faire  hésiter  Gaston  ; 
mais  Gaston  était  un  de  ces  hommes  qui  ont 
dans  le  hasard  une  confiance  illimitée  et  qui 
vont  toujours  en  avant. 

—  Ma  foi,  se  dit-il,  arrive  que  pourra!  je  ne 
puis  me  dispenser  de  faire  une  visite  à  mes 
oncles.  Cherchons  où  ils  peuvent  être. 

Bien  qu'il  fût  dix  heures  à  peine,  toutes  les 
lumières  étaient  éteintes  au  manoir,  et  le  plus 
profond  silence  régnait  à  travers  les  ruines. 
Cependant,  Gaston  aperçut  un  filet  de  fumée 
s'élevant  en  spirale  au-dessus  du  toit  d'une 
grosse  tour  carrée  qui  bornait  l'édifice  au  nord  ; 
puis  en  examinant  la  tour  avec  attention,  il  re- 
marqua qu'elle  était  découronnée  de  ses  cré- 
neaux et  terminée  par  un  colombier. 

Gaston  n'avait  jamais  vu  la  province,  mais  il 
savait  cependant  que  l'une  des  propriétés  les 
plus  chères  aux  gentilshommes  campagnards  et 
qui  leur  rappellent  le  mieux  leurs  anciens  droits 
féodaux,  est  ce  colombier  dont  les  hôtes  se  ré- 
pandent chaque  jour  dans  la  plaine  et  qui  vont 
butiner  chez  le  paysan  le  blé  des  semailles  et 
l'épi  échappé  à  l'attention  du  glaneur. 

Le  pigeon,  malgré  la  douceur  de  ses  mœurs, 
est  le  dernier  brigand  blasonné  dont  la  tradi- 
tion ait  survécu.  Posséder  un  colombier  est,  en 
province,  un  aveu  indirect  d'influence  et  d'au- 
torité, et  le  propriétaire  de  ces  gracieux  vola- 
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tiles  qui  représentent  S:i  bien  le  pillage  orga- 
nisé a  su  faire  des  lois  sévères  contre  quiconque 
essayerait  de  les  détruire  ;  il  veille  sur  leur 
conservation  avec  une  sollicitude  toute  particu- 
lière, et  il  a  toujours  l'œil  et  l'oreille  au  guet 
le  jour  et  la  nuit  pour  les  préserver  de  tout 
danger. 

Notre  héros,  qui  avait  fait  en  quelques  se- 
condes toutes  ces  réflexions,  conclut  de  ces  di- 
vers indices,  du  filet  de  fumée  et  du  colombier, 
que  les  Vieux-Loup  habitaient  la  grosse  tour, 
et  il  frappa  résolument  à  la  porte.  Tout  aussi- 
tôt les  hurlements  de  deux  chiens  de  garde 
s'élevèrent  dans  les  profondeurs  de  l'édifice,  et 
aux  hurlements  des  chiens  se  mêlèrent  peu 
après  d'énergiques  jurons. 

—  Diable  !  pensa  Gaston,  vais-je  donc  faire 


un  siège 


Et  il  renouvela  les  trois  coups  qu'il  avait 
frappés. 
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La  voix  des  chiens  s'apaisa  bientôt,  dominée 
par  un  accent  impérieux;  puis  Gaston  entendit 
dans  le  corridor  un  pas  pesant,  et  à  ce  bruit 
s'en  joignit  un  autre  dont  la  signification  devait 
être  claire  pour  un  chasseur. 

C'était  un  bruit  sec,  métallique,  cassant, 
celui  des  batteries  d'un  fusil  dont  les  deux 
chiens  tournaient  sur  leur  noix  avec  une  pré- 
cision méthodique  et  en  marquant  avec  une 
sage  lenteur  les  deux  temps  d'arrêt  du  repos  et 
de  l'armement. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  le  jeune  homme,  ceci  ne 
peut  demeurer  sans  écho,  ce  serait  dommage... 

Et  il  arma  ses  deux  pistolets  avec  le  même 
calme  et  la  même  précision,  murmurant  avec 
un  sourire  : 

—  Mes  futurs  épanchements  de  famille  me 
paraissent  précédés  de  préparatifs  assez  belli- 
«luoux...  mes  onch^s  sont  gens  de  précaution,  et 
tii    les   trésors  qu'ils  défendent  sont  dans   les 
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mêmes  proportions  que  leur  prudence,  je  ferai 
peut-être  bien  d'épouser"  ma  cousine  Mignonne. 

—  Qui  est  là?  demanda  à  l'intérieur  une  \oix 
dure  et  pleine  de  menaces. 

—  C'est  bien  ici  la  Châtaigneraie?  répondit 

Gaston. 

—  Oui. 

—  Le  château  de  MM.  de  Vieux-Loup? 

—  Sans  doute.  Que  leur  voulez-vous? 

—  Je  suis  un  voyageur  attardé... 

—  Ah  !  fit-on  à  l'intérieur  avec  humeur. 

—  Et  je  désirerais  fort  trouver  un  gîte  pour 
la  nuit  et  un  souper  par-dessus  le  marché. 

Prenez  le  premier  chemin  à  gauche,   en 

bas  des  rochers,  et  suivez-le,  il  vous  conduira 
au  village.  A'ous  frapperez  à  la  porte  d'une 
grande  maison  jaune  qui  est  sur  la  droite,  c'est 
l'auberge...  Vous  direz  à  Jean-Pierre  qui  est 
l'hôtelier,  que  vous  venez  de  ma  part,  il  vous  re- 
cevra bien  et  ne  vous  étrillera  pas  trop,  répon- 
dit celui  des  châtelains  de  la  tour  qui  avait  pru- 
demment armé  son  fusil  ! 

Quel  oncle  charmant  !  murmura  Gaston. 

Puis  il  reprit  tout  haut  : 

—  On  m'avait  dit  que  les  barons  de  Vieux- 
Loup  se  faisaient  un  plaisir... 

—  On  vous  a  trompé,  répondit  sèchement  la 
voix,  nous  ne  logeons  pas  les  vagabonds. 

—  Même  lorsqu'ils  sont  de  votre  famille  ! 
continua  Gaston  avec  un  flegme  railleur. 
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—  Uh  !  oh  !  fit  la  voix  se  radoucissant  un  peu, 
qui  donc  êtes-YOus? 

—  Un  parent  de  yos  seigneuries. 

—  ]Xous  n'aYons  pas  de  parent  en  Morvan. 

—  Aussi  viens-je  de  plus  loin. 

—  Corbleu!  s'écria  la  Yoix,  ce  serait  plai- 
siint...  si  c'était... 

—  .\li  çà,  mon  cher  oncle,  répondit  Gaston, 
mis  en  belle  humeur  par  la  cauteleuse  défiance 
du  vieillard,  est-ce  pour  me  faire  la  mesquine 
plaisanterie  de  me  laisser  grelotter  à  votre 
porte  que  vous  m'avez  fait  venir  de  Paris? 

—  Mon  neveu!  exclama-t-on,  mon  neveu 
Gaston  ? 

—  Lui-même. 

—  C'est  bien  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  sans  doute. 

—  C'est  que,  acheva  le  vieux  châtelain  avec 
un  reste  de  défiance,  par  le  temps  de  révolution 
qui  court,  il  y  a  tant  de  mauvais  sujets  qui  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  tourmenter  de 
pauvres  vieillards... 

—  «  Mon  frère  Antoine,  qui  est  un  savant,  a 
lu  dans  les  livres  que  les  mariages  d'amour...  " 
commença  Gaston ,  citant  textuellement  le 
post-scriptum  de  la  lettre  des  vieux  gentils- 
hommes. 

Un  cri  de  joie  l'interrompit. 

—  Assez,  dit-on,  assez,  monsieur  mou  ne- 
veu !  .\tt(Mule/.,  je  vous  ouvre,  et  si  nous  n'avez: 
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pas  soupe,  morbleu  !  nous  mettrons  bien  la 
basse-cour  à  réquisition  de  façon  à  vous  con- 
tenter. 

Gaston  entendit  son  oncle  désarmer  son  fu- 
sil, le  poser  à  terre,  puis  venir  à  la  porte  et 
mettre  la  main  sur  les  verrous. 

Il  en  tira  un,  puis  deux,  puis  trois. 
Jamais  porte  de  prison  ne  fut  aussi  solidement 
ferrée. 

Et  enfin  il  fit  jouer  les  deux  tours  d'une  ser- 
rure qui  grinça  lugubrement,  et  la  porte  s'ou- 
vrit. 

Gaston  vit  alors  un  corridor  noir  et  profond, 
qui  ressemblait  à  une  bouche  de  l'enfer;  puis  il 
fut  subitement  étreint  par  les  bras  robustes 
d'une  sorte  de  géant  orné  d'une  barbe  blanche, 
et  dont  l'accoutrement  bizarre  avait,  au  clair 
de  lune,  les  formes  et  les  reflets  les  plus  fan- 
tastiques. 

L'oncle  Joseph,  car  c'était  lui,  était  couvert 
d'une  culotte  courte  chaussée  à  la  hâte  et  qui 
laissait  sa  jambe  nue  (il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  passer  ses  bas)  ;  d'une  houppelande  grise  qui 
n'était  ni  un  habit,  ni  une  robe  de  chambre,  ni 
une  veste,  mais  quelque  chose  qui  tenait  de 
tout  cela.  Un  bonnet  de  coton  pointu,  un  de 
ces  bonnets  immortalisés  par  ^\rnal,  couron- 
nait le  chef  du  digne  gentilhomme  et  parache- 
vait son  étrange  toilette. 

—  Comment,  vous  voilà  !  s'écriait-il  avec  une 
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émotion  qui  attestait  que  s'il  avait  le  cœur  fort 
dur  à  l'endroit  des  vagabonds,  il  possédait  à  un 
haut  degré  les  vertus  de  famille  ;  vous  voilà, 
mon  cher  neveu,  le  fils  de  notre  frère  bien- 
aimé!...  Eh!  mon  Dieu!  comment  donc  arri- 
vez-vous à  cette  heure  indue,  à  pied,  par  nos 
mauvais  chemins?  A  bas,  Jupiter!  Allez  cou- 
cher. Minerve  ! 

Ces  deux  dernières  exclamations,  à  l'adresse 
des  chiens  qui  recommençaient  à  hurler,  furent 
suivies  d'un  vigoureux  coup  de  pied  et  cou- 
pèrent court  à  un  épanchement  de  l'oncle  Jo- 
seph, qui  finit  par  songer  qu'il  pourrait  bien 
s'enrhumer  au  clair  de  lune,  et  qu'il  était  con- 
venable d'introduire  son  neveu  en  lieu  plus  hos- 
pitalier que  la  cour  d'honneur  convertie  en 
basse-cour. 

—  Venez,  lui  dit-il,  allons  rallumer  le  feu, 
éveiller  Mignonne  et  mon  frère  Antoine,  et  je 
souperai  une  seconde  fois  pour  vous  tenir  com- 
pagnie, tant  je  suis  joyeux  de  vous  voir. 

—  Je  vous  suis,  dit  Gaston,  mais  n'éveillez 
personne. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  soupe. 

—  Et  où  cela,  bon  Dieu? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure.  Mais  où 
faut-il  [lasser?  11  fait  noir  dans  ce  corridor... 

—  l^rouf'Z  ma  main  ot  ne  craignez  rien.  Ton- 
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jours  devant  vous  .,  prenez  garde  à  ce  pas... 
très-bien  !...  nous  y  sommes... 

Gaston,  malgré  l'obscurité,  reconnut  qu'il  se 
trouvait  dans  une  pièce  assez  vaste,  au  fond  de 
laquelle  on  apercevait  une  lueur  rougeàtre  et 
voilée,  celle  du  foyer  dont  on  avait  couvert  les 
tisons. 

—  Attendez,  reprit  l'oncle  Joseph  ;  avant 
tout  il  faut  y  voir. 

Et  il  s'approcha  de  l'àtre,  y  prit  une  bûche 
et  souffla  dessus.  La  bûche  pétilla  soudain,  et 
à  la  vague  clarté  des  étincelles  qui  s'en  échap- 
pèrent, il  put  mettre  la  main  sur  une  de  ces 
lampes  de  campagne  qui  ont  la  forme  d'un  tri- 
corne, que  les  paysans  appellent  lialen  et  qu'on 
suspend  habituellement  sous  le  manteau  de  la 
cheminée. 

Le  kalen  allumé ,  Gaston  examina  son 
oncle.  A  part  son  bizarre  costume,  M.  le  baron 
Joseph  de  Vieux-Loup,  seigneur  de  la  Châtai- 
gneraie, était  un  beau  vieillard  dont  l'énergique 
visage  avait  un  cachet  de  sombre  dignité  et  res- 
pirait un  mélange  bizarre  de  dureté  et  de  bon- 
homie. L'oncle  Joseph  résumait  assez  bien  ce 
type  étrange,  et  presque  eflfacé  aujourd'hui,  du 
paysan  gentilhomme,  personnage  moitié  labou- 
reur, moitié  guerrier,  qui  tenait  alternative- 
ment le  soc  de  charrue  du  laboureur,  le  cou- 
teau de  chasse  du  veneur,  et  se  rendait  aux 
foires  des  environs,  les  fontes  de  sa  selle  gar- 
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nies  de  pistolets  et  un  fusil  à  double  coup  fixé 
à  l'arçon  par  un  talon  de  cuir.  Après  avoir  d'un 
coup  d'œil  envisagé  le  baron,  le  jeune  homme 
promena  un  regard  rapide  autour  de  lui. 

La  pièce  où  il  se  trouvait  était  la  cuisine  du 
manoir.  Les  murs  en  étaient  noircis  ;  de  vieux 
bahuts,  des  escabeaux  grossiers  en  composaient 
tout  l'ameublement;  mais  il  y  avait  sous  le 
manteau  de  Tàtre  un  grand  fauteuil  de  vieux 
chêne  sculpté  garni  en  cuir  de  Cordoue  et 
clous  de  cuivre,  et  au-dessus  du  manteau  un 
assez  beau  trophée  d'armes  à  feu  et  de  vieilles 
épées,  au-dessus  duquel  encore  on  apercevait 
l'écusson  des  Vieux-Loup,  parfaitement  con- 
servé, et  le  rapprochement  de  ces  armes  sou- 
tenant les  armoiries  des  anciens  barons  sem- 
blait dire  que  tout  paysans  qu'ils  étaient,  les 
fils  des  preux  étaient  résolus  à  maintenir  par  la 
force  leurs  titres  de  noblesse. 

L'oncle  Joseph  ralluma  le  feu  en  un  clin 
d'œil,  puis  il  avança  à  son  neveu  le  fauteuil  de 
cuir  de  Cordoue  et  lui  dit  : 

—  Chauffe/.-vous,  mon  cher  enfant,  je  vais 
éveiUer  Mignonne  et  votre  souper  sera  prêt 
dans  dix.  minutes. 

—  Je  vous  répète,  mon  oncle,  que  j'ai  soupe 
et  qu'il  est  inutile  d'éveiller  personne. 

—  lîah  !  bah  !  Ht  l'oncle  Joseph,  qu'importe, 
à  votre  Age  on  soupe  deux  fois.  Mignonne! 
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—  Chut!  lui  dit  Gaston  mystérieusement; 
j'ai  des  choses  sérieuses  à  vous  dire. 

—  En  vérité. 

—  Très-sérieuses,  et  il  est  inutile  que  ma 
cousine... 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  vieux  gentilhomme, 
qu'est-ce  donc,  mon  Dieu!  et  la  proposition  que 
mon  frère  Antoine  et  moi...  nous  vous  avons 
faite?... 

—  Me  plaît  infiniment. 

—  Alors,  qu'est-ce  donc? 

—  Tenez,  asseyez-vous  là  et  causons. 
L'oncle  Joseph  regardait  son  neveu  avec  une 

béate  admiration. 

—  Cornes  de  cerf!  s'écria-t-il,  vous  ressem- 
blez à  votre  père  comme  une  goutte  d'eau  à  une 
autre,  mon  cher  neveu,  et  vous  êtes  bien  cer- 
tainement le  plus  joli  garçon  que  j'aie  vu  de- 
puis longtemps.  Savez-vous  que  vous  êtes  mis 
comme  un  prince  !  Peste  !  Mignonne  aurait  la 
berlue  si  elle  n'était  folle  de  vous  avant  deux 
jours.  Mais,  à  propos  de  Mignonne,  ce  que  vous 
avez  à  me  dire... 

—  Est  très-mystérieux. 

—  Cornes  de  cerf! 

—  Ecoutez-moi,  mon  cher  oncle,  savez-vous 
où  j'ai  soupe  hier? 

—  Non. 

—  Et  aujourd'hui? 

—  Pas  davantage. 

5. 
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—  A  la  Fauconnière,  mon  cher  oncle. 

M.  le  baron  Joseph  de  Vieux-Loup  fît  un  sou- 
bresaut sur  son  siège,  se  leva  d'un  bond  et  re- 
cula stupéfait. 

—  A  la  Fauconnière  !  s'écria-t-il  avec  un 
accent  intraduisible,  vous  avez  soupe  à  la  Fau- 
connière ? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Chez  le  marquis  de  Lancy  ?  cornes  de 
cerf  ! 

—  Oui,  mon  oncle,  il  a  une  cuisinière  de 
mérite. 

—  Mais  vous  êtes  donc  fou!  exclama  le  vieux 
gentilhomme. 

—  Moi?  Nullement. 

— ■  Vous  avez  soupe  à  la  Fauconnière  ? 

—  Et  j'y  ai  couché  hier,  qui  plus  est. 

—  Mais,  s'écria  l'oncle  Joseph  avec  une  dou- 
loureuse colère,  vous  ne  savez  donc  pas?... 

—  Je  sais  que  les  Lancy  sont  les  ennemis  des 
Vieux-Loup  depuis  des  siècles. 

—  Ah  !  je  comprends,  fît  le  baron  avec  amer- 
tume, vous  êtes  jeune,  vous  avez  les  mœurs  de 
Paris...  on  appelle  cela  des  mœurs,  cornes  du 
dial)le  !  et  vous  traitez  avec  dédain  les  vioillos 
traditions  de  famille  !  Que  vous  importent, 
n'est-ce  pas?  les  haines  de  vos  pères,  à  vous  les 
l)eaux  fils  de  la  génération  actuelle!... 

Kt  l'oncle  Joseph  avait  des  larmes  d'indigna- 
tion dans  les  j^eux. 
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—  Pardon,  interrompit  Gaston  avec  calme, 
il  est  une  chose  dont  je  doute  fort. 

—  Et  de  quoi  doutez- vous,  monsieur  mon 
neveu  ? 

—  Je  doute  que  vous  ayez  pour  les  Lancy 
une  haine  aussi  vivace,  aussi  implacable  que  la 
mienne. 

Le  baron  Joseph  de  Vieux-Loup  reprit  une 
fois  encore  (il  tombait  d'étonnement  en  éton- 
nement)  : 

—  Mais  dites-moi,  alors,  exclama-t-il,  dites- 
moi  que  vous  avez  eu  un  moment  de  folie,  de 
vertige. . .  une  hallucination. . . 

—  Rien  de  tout  cela. 

L'oncle  Joseph  regarda  son  neveu  avec  une 
froide  attention. 

—  Dieu  me  pardonne,  dit-il,  je  crois  que 
vous  êtes  fou  ! 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Mais  alors,  monsieur,  expliquez-vous, 
parlez!  Moi,  Joseph,  baron  de  Vieux-Loui>,  dé- 
sormais le  chef  de  votre  famille,  je  vous 
somme. 

—  Écoutez-moi  donc,  mon  oncle,  et  vous 
verrez  si  je  ne  suis  pas  digne  de  porter  notre 
nom,  et  si  les  Lancv  eurent  jamais  d'ennemi 
plus  implacable  que  moi.  Hier  j'étais,  par  le 
brouillard  et  la  pluie,  à  huit  heures  du  soir, 
égaré  dans  les  bois  qui  se  trouvent  au-dessous 
de  la  Fauconnière. 
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Et  Gaston  conta  avec  quelques  légères  va- 
riantes sa  rencontre  de  la  veille  avec  Diane,  et 
lorsqu'il  en  fut  à  ce  point  où  la  jeune  fille  s'é- 
tait exprimée  aussi  irrévérencieusement  sur  le 
compte  des  châtelains  de  la  Châtaigneraie,  il 
donna  à  la  suite  de  ses  aventures  la  version  sui- 
vante : 

—  Il  me  fut  facile  alors  de  reconnaître  à  qui 
j'avais  affaire,  et  je  vous  avoue,  mon  cher 
oncle,  qu'il  me  prit  une  terrible  tentation  de 
saisir  ce  démon  à  la  gorge  et  de  l'étrangler. 

—  Vous  eussiez  joliment  bien  fait^  monsieur 
mon  neveu. 

—  Peut-être,  mon  oncle  ;  mais  une  femme 
est  toujours  une  femme,  et  nous  sommes  gen- 
tilshommes. 

—  C'est  juste. 

—  Or,  savez-vous  alors  l'idée  infernale  qui 
traversa  mon  cerveau  ? 

—  Non,  dit  l'oncle  Joseph,  dont  le  mot  in- 
fernale alléchait  la  curiosité. 

—  Je  me  pris  à  songer  que  le  vieux  marquis 
était  au  bout,  que  son  fils  était  poltron,  et  que 
le  seul  homme  de  cette  race  maudite,  le  seul 
être  qui  pût  chagriner  la  vieillesse  de  mes  bons 
et  excellents  oncles,  c'était  mademoiselle  Dra- 
gonne. 

—  C'est  vrai,  soupira  Tonde  Joseph. 

—  Et  je  me  dis  alors,  continua  Gaston,  que 
si  ce  diable  incarné  venait  à  se  pendre  ou  ;\  so 
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noyer,  voire  même  à  se  faire  sauter  la  cervelle 
avec  son  fusil,  mes  pauvres  chers  oncles  vi- 
vraient leurs  derniers  jours  heureux  comme 
(les  coqs  en  pâte. 

—  Ouais  !  fit  l'oncle  Joseph  radieux,  je  le 
crois,  morbleu,  bien  !  Le  tout  est  de  trouver  un 
bon  petit  moyen  qui  conduise  mam'zelle  Dra- 
gonne à  ce  résultat. 

—  Précisément,  je  l'ai  trouvé,  dit  Gaston 
avec  un  flegme  superbe. 

—  Cornes  de  cerf!  dites-vous  vrai? 

—  Ecoutez  donc  :  vous  avez  bien  voulu 
m'accorder  tantôt  que  j'étais...  joli  garçon. 

—  Charmant. 

—  Bien  tourné. 

—  A  ravir. 

—  Figurez-vous  donc  qu'à  Paris  il  y  a  une 
foule  de  femmes  absolument  du  même  avis  que 
vous. 

—  Heureux  coquin  ! 

—  J'ai  pensé  justement  que  mam'zelle  Dra- 
gonne augmenterait  le  nombre. 

—  Ah!  fit  M.  de  Vieux-Loup,  qui  redevint 
aussitôt  inquiet. 

—  Et  j'ai  touché  juste.  Dans  huit  jours  elle 
m'aimera  à  en  perdre  la  tète  ;  elle  a  déjà  com- 
mencé... 

—  Mais...  mais...  objecta  l'oncle  Joseph,  de 
plus  en  plus  inquiet. 

—  Attendez  donc,  poursuivit  Gaston...   On 
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m'a  trouvé  charmant  au  château  ;  le  marquis 
raffole  de  moi,  sa  femme  songe  déjà  à  faire  de 
sa  fille  madame  de  Launay;  Dragonne  soupire 
de  joie  en  songeant  que  je  chasserai  avec  elle 
tous  les  jours...  Or,  vous  comprenez,  mon  cher 
oncle,  à  la  chasse,  à  la  campagne,  par  les  bois 
ombreux  et  les  prairies  vertes,  quand  on  se  voit 
tous  les  jours,  on  va  grand  train  sur  la  route  du 
sentiment...  En  une  semaine,  mademoiselle 
Dragonne  se  mourra  littéralement  d'amour  et 
me  suppliera  de  demander  sa  main. 

—  Cornes  du  diable  !  exclama  M.  de  Vieux- 
Loup. 

—  Chut!  continua  Gaston,  jusque-là  j'étais 
M.  de  Launay,  de  ce  jour  je  redeviens  M.  de 
Vieux-Loup  et  j'épouse  ma  cousine  Mignonne. 
Alors,  désespérée,  furieuse  d'avoir  été  jouée, 
Dragonne  se  jette  à  l'eau  ou  se  pend  à  un 
arbre. 

—  Bravo  !  mon  neveu,  bravo  !  s'écria  le 
baron. 

—  Mais  vous  comprenez,  mon  cher  oncle, 
que  pour  arriver  au  but  sûrement,  il  faut  que 
dans  le  pays  nul  ne  sache  qui  je  suis...  que  je 
ne  vienne  ici  qu'en  cachette,  pour  faire  ma 
cour  à  Mignonne,  et  qu'elle-même... 

—  (Jh  !  dit  le  baron,  nous  pouvons  la  mettre 
dans  la  confidence  et  mon  frère  Antoine  aussi. 

—  Diable  !  pensa  Gaston,  et  s'il  est  vrai 
qu'elle  îiinio  AUierf  de  Lancy,  elle  lui  décou- 
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vrira  naïvement  le  pot-aux-roses,  et  alors  tout 
sera  perdu. 

—  Soit!  reprit-il  tout  haut,  mais  je  me 
charge  alors  de  lui  faire  moi-même  la  leçon. 
Quant  à  mon  oncle  Antoine... 

—  Par  dieu  !  je  l'entends  marcher  là-haut.  Il 
se  sera  éveillé  au  bruit,  et  il  est  capable  de 
croire  qu'on  m'assassine;  le  mieux  est  de  l'ap- 
peler. 

L'oncle  Joseph  ouvrit  une  porte  et  cria  : 

—  Holà!  Antoine? 

—  Mon  frère  ? 

^  Accourez  !  Notre  cher  neveu  de  Paris  est 
arrivé,  répondit  joyeusement  l'oncle  Joseph. 

L'oncle  Antoine  descendit  quatre  à  quatre, 
et  vint  se  jeter  dans  les  bras  de  Gaston,  avec 
non  moins  d'effusion  que  l'oncle  Joseph. 

M.  le  chevalier  Antoine  de  Vieux-Loup  de  la 
Châtaigneraie  était  l'antithèse  vivante  de  son 
frère  Joseph. 

Fio-urez-vous  un  petit  homme  tout  rond,  à  la 
face  épanouie,  au  sourire  éternel ,  ventru  comme 
Sancho  Panca,  haut  en  couleur  et  la  face  rubi- 
conde, ainsi  qu'un  bourgmestre  flamand,  plutôt 
prêt  à  rouler  qu'à  marcher  ;  tout  chauve,  les 
mains  grassouillettes  comme  un  prélat,  possé- 
dant toutes  ses  dents  et  sifflotant  au  travers,  du 
matin  au  soir,  une  ariette  dont  il  avait  trouve 
les  paroles  dans  un  vieux  roman,  et  pour  la- 
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quelle  il  avait  improvisé  la  plus  originale  des 
musiques. 

L'oncle  Antoine  avait  un  charmant  carac- 
tère ;  il  riait  toujours;  il  prenait  lestement  le 
menton  aux  fillettes  qu'il  rencontrait  à  travers 
champs,  et  il  savait  par  cœur  tous  les  romans 
de  mademoiselle  Scudéri,  de  M.  Crébillon  fils, 
et  du  vénérable  Ducray-Duménil,  ce  naïf  con- 
teur de  nos  pères.  Madame  Cottin  elle-même 
n'était  point  étrangère  aux  souvenirs  de  litté- 
rature du  digne  gentilhomme.  Il  savait  par 
cœur  la  touchante  histoire  de  la  pieuse  Ma- 
thilde,  du  galant  Sarrazin  Malek-Adel  ;  il  en 
citait  même  une  phrase  à  propos  et  charmait 
les  longues  soirées  d'hiver  de  la  Châtaigneraie 
par  des  récits  empruntés  à  ses  auteurs  favoris. 
Une  seule  chose  était  capable  de  rembrunir  la 
face  joyeuse  de  l'oncle  Antoine,  c'était  le  nom 
de  mademoiselle  Dragonne  de  Lancy,  prononcé 
subitement  devant  lui. 

Pas  plus  que  son  frère  Joseph,  M.  le  cheva- 
lier de  Vieux-Loup  n'entendait  raison  sur  ce 
chapitre.  Et  c'était  merveille  de  voir  alors  le 
petit  homme  rond  prendre  une  attitude  belli- 
(jueuse  et  montrer  avec  colère  le  poing  au  pla- 
fond enfumé  de  la  cuisine  du  vieux  manoir. 

La  haine  collective  des  deux  frères  pour  le 
nom  de  Lancy  était  aussi  vivace  que  celle  des 
Lancy  pour  le  nom  de  Vieux-Loup.  Il  ne  se 
passait  pas  une  seule  journée  sans  que  l'oncle 
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Joseph  et  l'oncle  Antoine,  qui,  du  reste,  étaient 
en  désaccord  sur  tout  le  reste,  se  cotisassent 
fraternellement  pour  envoyer  à  travers  la  vallée 
et  l'espace  un  juron  superbe  et  une  magnifique 
imprécation  aux  murs  croulants  de  la  Faucon- 
nière,  qui  se  dressait  devant  eux  comme  un 
cauchemar  éternel. 

Si  les  descendants  des  sires  de  Vieux -Loup 
n'avaient  été,  en  définitive,  de  très-honnètes 
gentilshommes,  ils  auraient  certainement  mis 
le  feu  une  nuit  ou  l'autre  au  manoir  de  leurs 
ennemis.  Il  est  vrai  qu'ils  en  parlaient  sans 
cesse,  que  même  ils  projetaient  gravement, 
chaque  soir,  de  tordre  le  cou  à  ce  dia,ble  incarné 
qu'on  appelait  Dragonne,  ce  qui  ne  les  empê- 
chait nullement,  le  lendemain,  de  se  dire  :  — 
Nous  sommes  gentilshommes,  après  tout,  et 
nous  ne  commettrons  jamais  une  action  dé- 
loyale. 

On  le  voit,  depuis  le  dernier  combat  des  deux 
races  ennemies,  qui  avait  eu  le  Café  de  Paris 
pour  champ  de  bataille,  la  haine  des  deux 
camps,  si  elle  était  toujours  aussi  vivace,  avait 
des  résultats  moins  dramatiques  et  ne  se  tra- 
duisait plus  guère  que  par  des  menaces  de  la 
part  des  sires  de  Vieux-Loup  et  quelques  coups 
de  crosse  de  fusil  que  Dragonne  se  faisait  un 
malin  plaisir  d'appliquer  çà  et  là,  et  de  temps  à 
autre,  aux   valets  de  ferme   de  la  Châtaigne- 
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raie  qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin  et  qui 
fuyaient  épouvantés. 

Ceci  n'empêcha  point  cependant  l'oncle  An- 
toine de  sourire  avec  férocité  lorsque  Gaston 
luieutcomplaisamment  déroulé  avec  ses  futures 
et  dramatiques  péripéties  le  plan  machiavélique 
qu'il  venait  d'exposer  à  l'oncle  Joseph.  Il  poussa 
même  la  barbarie,  tant  il  avait  de  fiel  dès  qu'ar- 
rivait la  brune  ,  jusqu'à  parler  d'acheter  une 
bonne  corde  en  chanvre  tout  neuf  pour  l'en- 
voyer à  mam'zelle  Dragonne  ;  mais  l'arrivée 
subite  d'un  quatrième  personnage  coupa  court 
à  ses  abominables  projets. 

Ce  personnage,  on  le  devine,  c'était  Mi- 
gnonne. Mignonne,  tout  comme  l'oncle  An- 
toine, avait  entendu  parler  et  rire  dans  la  cui- 
sine au-dessus  de  laquelle  se  trouvait  sa 
chambre,  et,  curieuse  comme  on  l'est  à  seize 
ans,  intriguée  au  plus  haut  degré  par  ce  va- 
carme inusité  et  même  sans  précédents  dans 
les  fastes  de  l'existence  des  hôtes  de  la  Châtai- 
gneraie, elle  s'était  levée  à  la  hâte,  mais  non 
sans  s'attifer  le  plus  coquettement  possible,  car 
elle  devinait  la  présence  d'un  étranger,  et  Mi- 
gnonne était  femme! 


Mignonne  était  une  charmante  créature. 

Elle  était  blonde  et  frêle,  elle  avait  des  pe- 
tites mains  blanches  et  rosées  et  des  pieds  de 
fée.  Sa  robe,  de  futaine  rayée,  enfermait  une 
taille  souple  et  mince  comme  celle  de  cet  insecte 
coquet  qui  se  pose  au  bord  des  fontaines  et 
qu'on  nomme  une  demoiselle;  quand  elle  sou- 
riait, ses  jolies  lèvres  roses  mettaient  à  décou- 
vert de  belles  dents  blanches  et  bien  rangées, 
en  même  temps  que  ses  joues,  qui  avaient  le 
duvet  et  le  tendre  coloris  d'une  pêche  d'au- 
tomne, se  creusaient  d'une  fossette  mutine. 
Bien  certainement,  si  déjà  il  n'eût  aimé  Dra- 
gonne, Gaston  eût  éprouvé  à  sa  vue  la  plus 
enthousiaste  des  admirations. 

Cependant,  il  s'avoua  que  l'oncle  Antoine  et 
l'oncle  Joseph  n'avaient  rien  exagéré,  et  que  la 
beauté  de  Mignonne  égalait  pour  le  moins,  à  un 
autre  point  de  vue,  celle  de  mademoiselle 
de  Lancv. 
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—  Mignoiiue,  ma  chérie,  dit  l'oncle  Antoine 
de  sa  voix  la  plus  caressante,  tandis  que  la 
jeune  fille  s'arrêtait  un  peu  confuse  sur  le  seuil 
de  la  porte,  ma  chère  petite  Mignonne,  nous 
te  présentons  ton  cousin  de  Paris,  qui  est  assez 
aimable  pour  venir  rendre  visite  à  ses  vieux 
oncles  et  à  sa  jeune  et  jolie  cousine. 

Mignonne  rougit  à  ce  compliment  et  salua 
son  cousin  avec  quelque  embarras. 

Gaston  lui  baisa  galamment  la  main  ;  puis  il 
se  pencha  à  l'oreille  de  l'oncle  Joseph  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Vous  savez  ce  que  je  vous  disais  tout  à 
l'heure  ?  Je  possède  un  certain  don  de  fascina- 
tion sur  les  femmes. 

L'oncle  Joseph  cligna  de  l'œil  en  signe  d'in- 
telligence. 

—  Vous  devriez  me  laisser  en  tète-à-tète 
avec  elle,  je  commencerais  ma  cour  et  je  la 
mettrais  dans  le  secret. 

—  Déjà? 

—  Le  plus  tôt  est  toujours  le  meilleur. 

L'oncle  Joseph  fît  part  de  la  demande  de  Gas- 
ton à  son  frère  Antoine,  lequel  répondit  par  un 
regard  d'approbation. 

Quelques  phrases  insigniliantes  furent  échan- 
gées, i)uis  le  baron  de  Vieux-Loup  se  leva. 

—  Mignonne,  ma  chère  belle,  dit-il,  tu  sais 
que  mon  frère  Antoine  et  moi  nous  sommes 
vifux  et  nous  nous  coudions  comnio  les  poules. 


LA    CHASSERESSE  93 

—  Oui,  répondit  Mignonne  avec  une  jolie 
moue  pleine  de  mutinerie,  ce  qui  fait  que  je 
suis  obligée  d'en  faire  autant,  et  c'est  bien  en- 
nuyeux. 

—  Aussi,  continua  l'oncle  Joseph  avec  non 
moins  de  càlinerie  que  naguère  son  frère  An- 
toine ;  aussi,  ce  soir,  allons-nous  te  .  servir  à 
ton  goût.  Antoine  et  moi  nous  allons  nous  cou- 
cher et  nous  te  laissons  avec  ton  cousin  qui 
voudra  bien  t'accorder  un  quart  d'heure  avant 
de  redescendre  au  village. 

—  Comment  !  s'écria  la  jeune  fille  étonnée  ; 
mon  cousin  ne  loge  point  ici  ? 

—  Non,  dit  Gaston  en  souriant,  pour  ce  soir, 
au  moins.  Je  vous  expliquerai  cela  tout  à 
l'heure. 

Les  deux  vieux  gentilshommes  se  levèrent 
et  serrèrent  la  main  à  Gaston. 

—  Demain  soir,  reprit  Gaston,  après  une 
certaine  chasse  au  sanglier,  que  je  dois  faire 
avec  mam'zelle  Dragonne... 

L'oncle  Antoine,  nous  l'avons  dit,  était  en 
veine  de  férocité  régulièrement  tous  les  soirs  ; 
ce  mot  de  chasse  au  sanglier  lui  inspira  cette 
charitable  formule  : 

—  Si  nous  pouvions  espérer  un  brave  coup  de 
boutoir... 

—  Ta  ta  ta,  répondit  Gaston  en  riant,  ceci 
pourrait  parfaitement  arriver.  Bonne  nuit,  mes 
chers  et  dignes  oncles. 
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Et  il  demeura  seul  avec  Mignonne,  toute 
rougissante  de  se  trouver  en  tête-à-tète  avec 
un  beau  monsieur  de  Paris,  dont  le  costume 
élégant  et  les  manières  aisées  lui  imposaient  un 
peu. 

Gaston  prit  sa  cousine  par  la  main  et  la  con- 
duisit au  grand  fauteuil  de  cuir  de  Cordoue, 
dans  lequel,  en  hiver,  M.  le  baron  Joseph  de 
Vieux-Loup,  seigneur  de  la  Châtaigneraie, 
présidait  les  longues  veillées. 

—  Asseyez -vous  là,  lui  dit-il,  ma  chère  cou- 
sine ;  je  veux  causer  avec  vous. 

—  Monsieur...  balbutia  Mignonne,  qui  rou- 
gissait toujours. 

—  Et  d'abord,  continua  Gaston  en  riant,  ap- 
pelez-moi donc  •'  mon  cousin,  »  car  je  le  suis, 
et  soyons  tout  de  suite  comme  de  vieux  amis 
qui  ont  à  se  faire  des  confidences. 

—  Ah  !  murmura  ÎNIignonne. 

—  Car  je  veux  vous  parler  confidentielle- 
ment, ma  belle  petite  cousine.  J'ai  à  vous  ap- 
prendre bien  des  choses... 

—  A  moi? 

—  Dont  vous  ne  vous  doutez  même  pas  du 
tout. 

—  Mon  Dieu!  fit  Mignonne  émue. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  je  ne  vous  dirai  rien 
de  fâcheux  ni  de  triste,  chère  petite  cousine; 
loin  de  là...  Ecoutez-moi  plutôt. 

Mignonne  le  regarda  curieusement. 
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—  Vous  savez  que  nous  sommes  cousins  ger- 
mains? reprit  Gaston. 

—  Oui,  dit  Mignonne. 

—  Et  qu'après  nos  oncles,  je  serai  le  dernier 
rejeton  mâle  des  barons  de  Vieux-Loup? 

—  Je  le  sais. 

—  Nos  oncles  vous  adorent,  ma  belle  cou- 
sine, si  j'en  juge  par  toutes  les  jolies  choses 
qu'ils  m'ont  contées  de  vous. 

—  Ils  sont  si  bons!  soupira  tristement  Mi- 
gnonne. 

—  Mais  ils  m'aiment  un  peu,  moi  aussi,  et 
c'est  tout  naturel,  car  je  suis,  comme  vous, 
l'enfant  d'un  de  leurs  frères. 

—  C'est  tout  simple,  murmura  Mignonne. 

—  Or,  savez-vous  quel  est  leur  projet  ? 
Mignonne  devina  à  moitié  et  pâlit. 

—  Ils  se  sont  dit  qu'ils  feraient  sagement  et 
bien,  avant  de  rejoindre  nos  pères  dans  les  ca- 
veaux de  notre  famille,  d'assurer  l'avenir  de 
leurs  neveux. 

Mignonne  écoutait  haletante, 

—  Nous  sommes  leurs  héritiers,  vous  et  moi. 
Il  semblerait,  à  première  vue,  qu'ils  dussent 
nous  partager  par  égale  part  leur  fortune. 

•^—  C'est  trop  juste,  soupira  Mignonne. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  Gaston,  il  n'en  est 
t-ien,  cependant. 

—  Ah  ! 

—  Ils  sont  très -fiers,  nos  oncles;  ils  tiennent 
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essentiellement  à  ce  que  le  nom  de  Vieux-Loup 
soit  noblement  porté,  et  ils  pensent  que  pour 
cela  il  est  besoin  d'une  fortune  considérable. 

—  Ils  ont  raison,  balbutia  jMignonne..  et  je 
suis  tout  à  fait  de  leur  avis.  Aussi  je  vous  aban- 
donne bien  volontiers,  mon  cousin... 

—  Ce  n'est  point  cela,  ma  jolie  cousine  ;  il 
est  un  projet  bien  plus  raisonnable... 

Mignonne  devint  blanche  comme  une  statue. 

—  Ils  comptent  écrire  au  pape  et  lui  deman- 
der des  dispenses. 

—  Des  dispenses? 

—  Afin  de  nous  marier,  ma  chère  Mignonne. 
Mignonne  devint  livide. 

— -  Cela  ne  vous  semble-t-il  pas  charmant, 
continua  Gaston,  et  croyez-vous,  ma  belle  pe- 
tite cousine,  que  nous  ne  pourrions  pas  faire 
beaucoup  plus  mal  l'un  et  l'autre?...  D'abord 
vous  êtes  charmante  ;  je  vous  crois  douce  et 
bonne. 

Mignonne  laissa  échapper  un  soupir. 

—  Et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous 
rendre  heureuse,  je  serai  aux  petits  soins,  je 
vous  aimerai  de  tout  mon  cœur... 

En  parlant  ainsi,  Gaston  avait  pris  tendre- 
ment la  main  de  Mignonne...  Il  avait  la  voix 
et  le  geste  caressants,  il  était  tout  près  d'elle. 

—  Eh  bien,  fit-il,  vous  ne  me  répondez  pas? 
Mignonne  no  répondit  point  davantage;  mais 

tout  à  coup  doux  larmes  brûlantes  jaillirent  de 
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ses  yeux,   et  elle  retira  sa  main  que  Gaston 
pressait  doucement  dans  les  siennes. 

—  Eh  quoi!  fit  celui-ci,  jouant  admirable- 
ment la  surprise,  vous  pleurez.  Mignonne  ? 

Mignonne  éclata  en  sanglots  et  cacha  sa  tête 
dans  ses  mains. 

—  Vous  pleurez,  dit  Gaston  à  Mignonne,  et 
pourquoi?  mon  Dieu!  Avez-vous  donc  quelque 
aversion  pour  moi  ? 

—  Non,  balbutia  Mignonne. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  être  ma  femme? 

—  Je  ne  peux,  murmura  la  pauvre  enfant. 

—  Mignonne,  dit  Gaston  gravement  en  re- 
prenant ses  deux  mains,  je  préférerais  mourir 
que  vous  causer  la  moindre  peine,  et  vos  larmes 
me  font  éprouver  une  vive  douleur...  Voj^ons, 
voulez-vous  que  je  sois  votre  ami?  voulez-vous 
vous  confier  à  moi,  m'ouvrir  votre  cœur? 

Mignonne  pleurait  toujours.    • 

—  Je  vous  jure,  reprit  Gastoii,  que  je  déso- 
béirais à  mes  oncles  et  serais  prêt  à  encourir 
leur  mécontentement  plutôt  que  de  vous  cha- 
griner. Mais,  de  grâce,  avouez-moi  le  secret  de 
votre  cœur,  comme  à  un  ami,  comme  à  un 
frère...  Je  le  devine,  ce  secret,  vous  aimez... 

—  Hélas  !  soupira  naïvement  Mignonne. 

—  Et  vous  n'avez  point  osé  parler  de  votre 
amour  à  nos  oncles,  puisque... 

—  Oh  !  dit  Mignonne  avec  effroi,  si  mes 
oncles  savaient... 

6 
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—  Ail!  dit  Gaston  jouant  la  surprise,  celui 
que  vous  aimez... 

—  Est  un  noble  cœur,  murmura  la  jeune 
fille. 

—  Peut-être  est-il...  pauvre. 

—  Non. 

—  De  naissance  obscure  ? 

—  Il  est  noble  comme  nous. 

—  Mais  alors...  pourquoi? 

—  Oh!  mon  cousin,  exclama  Mignonne  avec 
un  redoublement  de  larmes,  je  sais  bien  que 
c'est  impossible... 

—  Rien  n'est  impossible,  ma  chère  petite 
cousine,  surtout  lorsqu'on  a  un  ami  dévoué 
comme  moi... 

Mignonne  leva  ses  grands  yeux  bleus  sur 
Gaston,  et  lut  dans  son  visage  un  tel  dévoue- 
ment, une  sympathie  si  vive  qu'elle  eut  aus- 
sitôt en  lui  une  confiance  absolue,  et  elle  lui 
prit  vivement  les  mains. 

—  Je  vais  tout  vous  dire,  fit-elle. 

—  .Je  vous  écoute;  parlez,  Mignonne. 

—  Vous  savez  combien  mes  oncles  détestent 
le  marquis  de  Lancy. 

—  (/'est  une  haine  de  famille. 

—  Ah!  soupira  Mignonne,  se  reprenant  à 
pleurer,  je  vois  bien  que  vous  aussi... 

—  Moi,  dit  froidement  Gaston,  je  ne  partage 
nullement  ces  vieilles  rancunes,  qui  sont  au- 
jourd'hui pour  le  moins  ridicules... 
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Un  cri  de  joie  s'échappa  de  la  poitrine  op- 
pressée de  Mignonne. 

—  Vrai?  exclama-t-elle. 

—  Très-vrai,  répondit  Gaston,  et  maintenant 
je  devine,  ou  plutôt  je  viens  d'obtenir  de  vous 
l'aveu  d'un  amour  que  je  connaissais  déjà... 
Vous  aimez  Albert  de  Lancy. 

Mignonne  tressaillit. 

—  Vous  l'aimez,  reprit  Gaston,  et  vous  vous 
croyez  la  plus  malheureuse  des  jolies  filles  du 
pays  morvandiau,  chère  Mignonne,  parce  que 
vous  ne  songez  point  que  vous  avez  un  frère, 
un  ami,  qui  se  nomme  Gaston,  et  qui,  en  dépit 
des  préjugés  et  des  haines  ridicules  de  nos 
vieux  oncles,  fera  tant  et  si  bien  que  vous  épou- 
serez Albert  de  Lancy. 

Mignonne  poussa  un  nouveau  cri  et  se  jeta 
dans  les  bras  de  Gaston  avec  la  naïve  expan- 
sion d'un  enfant. 

—  Oui,  dit  celui-ci,  je  vous  promets,  Mi- 
gnonne, que  vous  épouserez  Albert,  et  cela 
dans  peu  de  temps  ;  mais,  dites-moi,  comment 
vous  êtes-vous  vus,  depuis  quand  vous  aimez- 
vous? 

—  Il  y  a  bien  longtemps,  murmura  Mi- 
gnonne; nous  étions  encore  tout  petits.  Un 
jour,  mon  oncle  Joseph  allait  à  la  chasse;  il 
prit  le  chemin  qui  descend  en  bas  des  châtai- 
gniers et  se  dirigea  vers  les  bois  de  la  Faucon- 
nière.  En  route,  il  rencontra  Albert  qui  jouait 
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en  courant  après  les  papillons,  et  le  menaça  du 
fouet. 

-  Albert  se  cacha  derrière  une  haie  et  se 
mit  à  pleurer.  J'avais  suivi  mon  oncle  de  loin, 
à  petits  pas,  me  dérobant  derrière  un  tronc 
d'arbre  lorsqu'il  se  retournait.  J'étais  mue  par 
une  curiosité  d'enfant,  je  voulais  le  voir  tirer 
un  coup  de  fusil. 

«  Je  trouvai  Albert  qui  pleurait.  Je  m'appro- 
chai  de  lui  et  le  questionnai  doucement.  Il  me 
raconta  alors  ce  qui  s'était  passé,  et  je  compris 
la  méchanceté  de  l'oncle  Josepli  quand  il  m'eut 
dit  son  nom,  car  tous  les  soirs,  à  la  Châtai- 
gneraie, on  disait  du  mal  de  M.  de  Lancy,  et  je 
sentais  instinctivement  qu'il  y  avait  une  haine 
implacable  entre  les  deux  familles. 

«  Je  consolai  Albert  de  mon  mieux  ;  nous  cau- 
sâmes pendant  quelque  temps  et  puis  nous  nous 
mîmes  à  jouer.  Le  retour  de  mon  oncle,  que 
nous  aperçûmes  assez  à  temjjs  pour  pouvoir 
nous  esquiver,  mit  fin  à  notre  première  en- 
trevue. 

"  Quinze  jours  après,  nous  nous  retrouvâmes 
par  hasard  sous  les  châtaigniers;  et  depuis, 
acheva  Mignonne ,  nous  nous  sommes  revus 
souvent,  toujours  en  cachette  et  à  l'insu  de  nos 
deux  familles.  » 

—  Mt  vous  vous  aimez?  dit  (laston  en  sou- 
riant. 

Mignonne  soupira. 
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—  Eh  bien  !  ma  bonne  petite  cousine,  con- 
tiniia-t-il  en  se  levant  et  en  lui  mettant  un 
baiser  au  front,  si  vous  voulez  vous  fier  entiè- 
rement à  moi,  vous  épouserez  Albert. 

—  J'ai  en  vous  une  foi  absolue. 

—  Ce  n'est  pas  tout... 

—  Ah!  dit  Mignonne. 

—  Il  faut  encore  être  ma  complice. 
Mignonne  étonnée  regarda  son  cousin. 

—  Oui,  reprit  Gaston,  il  faut  que  vous  m'ai- 
diez dans  mes  projets,  car,  moi  aussi,  j'ai  des 
projets. 

—  Vous? 

—  J'aime  Dragonne  de  Lanc3^ 
Mignonne  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Oh!  alors,  dit-elle,  cette  vilaine  rancune 
finira  bien  par  s'éteindre. 

—  Ce  n'est  nullement  certain,  car  Dragonne 
hait  nos  oncles  et  notre  nom  avec  un  acharne- 
ment plus  grand  peut-être  que  celui  de  nos 
oncles  eux-mêmes. 

—  Mais  si  elle  vous  aime  ! 

—  Pardon,  je  n'ai  point  dit  cela.  Mais  elle 
pourrait  parfaitement  m'aimer  sans  savoir  que 
je  m'appelle  Gaston  de  Vieux-Loup. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  cela. 

—  Attendez,  chère  Mignonne. 

Et  Gaston  raconta  son  histoire  de  la  veille, 
non  plus  avec  des  restrictions  et  des  variantes, 
comme  il  l'avait  fait  pour  ses  onclps,  mais  telle 

G. 
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quelle  et  dans  toute  sa  simplicité.  Après  qu9l  il 
lui  rapporta  textuellement  son  entretien  avec 
l'oncle  Joseph. 

—  Je  ne  sais  trop  encore  où  cela  nous  mè- 
nera, dit  Mignonne;  mais  j'ai  foi  en  vous  et  je 
vous  garderai  le  secret. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Surtout  vis-à-vis  d'Albert. 

Mignonne  rougit  ;  la  recommandation  de 
Gaston  signifiait  clairement  :  Je  suis  bien 
certain  que  vous  voyez... 

—  Albert  est  discret,  murmura-t-elle. 

—  C'est  possible  ;  mais  si  Dragonne  savait 
aujourd'hui  mon  vrai  nom,  tout  serait  perdu; 
ainsi  jurez-moi  qu'Albert  lui-même... 

—  Albert  ne  saura  rien,  répondit  Mignonne 
d'une  voix  ferme,  je  vous  le  jure. 

—  Alors,  adieu.  Mignonne,  je  retourne  au 
pavillon. 

—  Quand  reviendrez-vous? 

—  Demain  soir,  vers  neuf  heures. 

Gaston  jugea  inutile  de  parler  à  Mignonne  de 
sa  chasse  du  lendemain  ;  il  lui  mit  un  baiser  au 
front,  s'enveloppa  de  son  manteau  pour  se  pré- 
server de  la  l)ise  de  la  nuit,  et  il  reprit  le  che- 
min du  paviHon  où  sa  lampe  brûlait  encore  lors- 
(ju'il  iii'riva. 


VI 


Notre  héros  se  mit  lestement  au  lit,  mais  le 
sommeil  fut  lent  à  venir  ;  il  aimait  déjà  Dra- 
gonne beaucoup  plus  que  la  veille,  et  les  amou- 
reux dorm.ent  peu,  même  lorsqu'ils  ont  vingt 
ans. 

Gaston  ne  ferma  les  yeux  que  fort  avant  dans 
la  nuit,  et  il  se  trouva  brusquement  éveillé  peu 
après  par  trois  coups  frappés  à  la  porte  du  pa- 
villon qui  ouvrait  sur  la  vallée. 

C'était  Dragonne  qui  arrivait  le  chercher 
pour  la  partie  de  chasse  projetée. 

Le  jeune  homme  se  vêtit  à  la  hâte  et  des- 
cendit lui  ouvrir. 

Dragonne  était  suivie  du  jardinier,  qui  por- 
tait son  fasil  et  celui  qu'elle  destinait  à  Gaston. 

—  Ah  !  lui  dit-elle  en  riant,  il  paraît  que  vous 
êtes  un  véritable  chasseur  parisien,  de  ceux  qui 
comptent  sur  les  chemins  de  fer  pour  paresser 
au  lit  jusqu'au  lever  du  soleil. 
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—  En  effet,  répondit  Gaston,  je  ne  vous 
attendais  point  aussi  tôt. 

—  Il  est  quatre  heures  pourtant. 

—  Déjà? 

—  Dame!  fît  Dragonne  en  riant,  vous  vous 
êtes  couché  si  tard.  Antoine,  qui  se  met  au  lit 
le  dernier,  ù  onze  heures,  a  aperçu  de  la  lu- 
mière à  vos  fenêtres. 

—  Le  sommeil  m'a  pris  ù  l'improviste,  ré- 
pondit Gaston,  je  me  suis  endormi  sans  avoir  la 
force  d'éteindre  ma  bougie. 

L'excuse  était  plausible;  Dragonne  l'admit 
sans  la  moindre  hésitation. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  apprêtez-vous,  nous 
allons  partir... 

—  Avant  le  jour? 

—  Mais  sans  doute,  car  nous  avons  une  bonne 
trotte  d'ici  au  bois  où  nous  chasserons. 

—  Ah  çà  !  fit  Gaston,  ce  n'est  donc  pas  une 
plaisanterie  que  ce  projet  d'attaque  téméraire? 

—  Non,  certes. 

—  Et  vous  n'avez  pas  de  chiens? 

—  lin  seul,  une  seule  plutôt,  car  c'est  une 
lice,  une  vaillante  bête,  qui  donne  rarement  de 
la  voix  et  a  le  liez  d" enfer,  comme  on  dit.  Elle 
nous  conduira  droit  à  la  bauge...  Ah!  c'est  que, 
continua  Dragonne  tout  bas,  pour  n'être  point 
entendue  du  jardinier  demeuré  à  l'extérieur, 
j'ai  du  nouveau  à  vous  apprendre.  Le  garde- 
chnsio  de  la  l-'auconniêro  a  (b'couvort  dans  le 
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bois  des  Verrières  les  brisées  d'une  laie  et  de 
ses  marcassins. 

—  Oh!  oh  !  ceci  vaut  mieux  qu'un  sanglier, 

—  Je  le  crois  bien  !  répondit  Dragonne  avec 
une  joie  d'enfant;  ce  sera  un  véritable  combat. 

—  Et  il  vous  a  indiqué... 

—  Non  pas;  vous  comprenez  que  je  ne  l'ai 
pas  questionné,  tant  j'avais  peur  d'être  devinée; 
mais  je  l'ai  fait  assez  jaser  pour  savoir,  que  les 
brisées  étaient  fréquentes  en  un  carrefour  du 
bois  que  je  connais  parfaitement  et  qui  aboutit  à 
un  ravin  étroit  dans  lequel  les  derniers  orages 
ont  fait  glisser  un  bloc  de  roche  qui  en  intercepte 
l'issue  opposée.  Je  n'ai  pas  même  annoncé  hier 
que  je  chasserais  ce  matin,  et  j'ai  dit  au  jardi- 
nier que  nous  ne  nous  écarterions  pas  beau- 
coup. Le  brave  garçon  s'imagine,  j'en  suis  per- 
suadée, que  nous  nous  contenterons  de  tuer  un 
lièvre  au  nez  de  Fanfare,  et  que  nous  rentre- 
rons à  neuf  heures  pour  déjeuner. 

—  Nous  ne  l'emmenons  donc  pas? 

—  C'est  parfaitement  inutile. 

Mademoiselle  de  Lanc}'  donnait  tous  ces  dé- 
tails à  Gaston  avec  un  calme  parfait.  Elle  était 
charmante  de  hardiesse  et  d'attitude  sous  son 
costume  de  chasseur;  elle  s'appujait  sur  son 
fusil  avec  un  abandon  apparent  qui  disait  élo- 
querament  son  audace,  et  elle  jouait  du  bout  de 
ses  doigts  blancs  et  roses  avec  le  manche  de 
nacre  sculpté  d'un  joli  couteau  de  chasse  qu'elle 
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portait  en  sautoir,  en  sens  inverse  de  sa  car- 
nassière. De  temps  en  temps,  Fanfare,  la  belle 
chienne  au  poil  brûlé  comme  celle  de  la  légende 
cynégétique,  se  dressait  et  appu^^ait  ses  grandes 
pattes  tachées  de  feu  sur  les  épaules  de  sa 
jeune  maîtresse,  qui  la  repoussait  doucement 
en  lui  disant  : 

—  Tout  beau,  ma  belle,  un  peu  de  patience  ; 
dans  une  heure,  vous  vous  en  donnerez  à  cœur 
joie,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  vous  chauffer 
à  Taise  à  l'haleine  brûlante  de  la  bète  rousse, 
si  vous  parvenez  à  la  bien  acculer. 

Pendant  ce  temps,  Gaston  terminait  ses  pe- 
tits préparatifs. 

Dragonne  lui  avait  procuré,  la  veille,  des 
guêtres  de  cuir  montantes,  des  souliers  ferrés 
et  une  veste  de  velours,  le  vêtement  le  plus 
commode  pour  courir  la  broussaille. 

Il  fut  équipé  en  un  tour  de  main,  passa  à  sa 
ceinture  un  couteau  de  chasse  semblable  à  celui 
de  la  jeune  chasseresse,  et  rejeta  sur  son 
épaule  gauche  le  canon  de  fusil  à  double  coup 
que  Dragonne  avait  chargé  elle-même  en  y 
introduisant  une  charge  de  chevrotines  d'un 
côté  et  deux  balles  mariées  de  l'autre. 

—  En  route!  dit-elle;  nous  avons  une  heure 
au  moins,  et  nous  n'atteindrons  le  bois  des 
yerrières  qu'au  soleil  levant. 

Elle  avait  déjà  renvo3''é  le  jardinier. 

Le  bois  des  Verrières  se  trouvait  en  amont 
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de  la  vallée  et  du  torrent  de  Nevers;  pour  y 
arriver,  il  fallait  côtoyer  pendant  quelque  temps 
le  bois  de  clicàtaigniers  auquel  le  manoir  des 
barons  de  Vieux-Loup  avait  emprunté  son  nom, 
et  traverser  ensuite  le  torrent  sur  un  pont 
formé  par  un  tronc  d'arbre,  au  bout  duquel 
s'ouvraitune  vallée  plus  étroite  et  plus  sauvage, 
dont  les  deux  revers  formaient  le  bois  des  Ver- 
rières. 

Au  moment  oîi  les  deux  jeunes  gens  quit- 
taient le  pavillon,  une  teinte  opale  irisait  légè- 
rement le  ciel  à  l'horizon  oriental  ;  une  clarté 
blanche  et  mate  glissait  au  sommet  des  mon- 
tagnes, tandis  que  les  bois  et  les  vallons,  encore 
plongés  dans  les  ténèbres,  ne  jouissaient  d'autre 
clarté  que  de  ce  crépuscule  vague  et  sans  rayon 
qui  se  dégage,  en  rase  campagne,  des  émana- 
tions phosphorescentes  de  la  terre  et  parvient 
à  percer  la  nuit  la  plus  obscure. 

Dragonne  cheminait  la  première  avec  cette 
assurance  du  montagnard  et  du  chasseur  qui  se 
soucient  peu  des  cailloux,  des  précipices  et  des 
ronces;  elle  guidait  Gaston  et  fredonnait  un 
air  de  chasse,  au  lieu  de  continuer  l'entretien. 

Pourquoi? 

C'est  que  Dragonne,  malgré  son  éducation 
virile,  ressentait  à  un  haut  degré  ces  instincts 
de  pudeur  alarmée  et  de  timidité  naïve  qui  s'em- 
parent de  la  femme  à  certains  moments,  sur- 
tout lorsqu'elle  est  seule  en  un  lieu  isolé  avec 
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riiomme  qui  commence  à  ne  lui  être  plus  indif- 
férent. 

Lorsqu'elle  s'était  trouvée  seule,  cheminant 
par  la  nuit  et  les  sentiers  avec  Gaston,  Dra- 
gonne avait  éprouvé  tout  à  coup  comme  une 
vague  appréhension,  une  sorte  de  crainte  d'elle- 
même  et  de  lui,  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer; 
c'est  pourquoi  elle  passa  devant,  et,  au  lieu  de 
causer,  fredonna,  d'une  voix  légèrement  émue, 
le  premier  couplet  de  la  fanfare  qui,  l'avant- 
veille,  lui  avait  servi  de  ralliement  avec  Gaston. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  celui-ci,  non  moins 
ému,  non  moins  troublé  que  la  chasseresse,  je 
réclame  une  faveur. 

Dragonne  se  retourna. 

—  Vous  plairait-il  de  me  faire  porter  votre 
carnassière? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pour  vous  alléger. 

—  Elle  est  vide. 

—  Et  votre  fusil? 

—  Encore  moins,  monsieur  ;  un  chasseur  ne 
se  sépare  jamais  de  ses  armes. 

—  C'est  que,  dit  Gaston,  c'est  lourd  ù  porter, 
et  nous  ne  chassons  pas  encore. 

—  Merci  de  votre  galanterie,  répondit  Dra- 
gonne, mais  je  vous  refuse.  Avant-hier,  j'ai  eu 
un  moment  de  faiblesse  et  me  suis  trop  sou- 
venue ([ue  j'étais  mademoiselle  de  Lancy  ;  mais 
aujourd'hui  (jue  nous  allons  attaquer  l'hôte  le 
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plus  redoutable  de  nos  forêts,  je  veux  être  cou- 
rageuse et  forte.  Et  Dragonne  s'élança  d'un  pas 
léger  sur  le  tronc  de  sapin  jeté  sur  le  torrent 
et  qui  servait  de  point  de  jonction  aux  deux 
côtés  de  la  vallée. 

La  clarté  première  de  l'aube  descendait  in- 
sensiblement de  la  cime  des  montagnes;  à  me- 
sure que  l'ombre  s'effaçait,  que  les  étoiles 
pâlissaient  au  ciel,  que,  dans  le  lointain,  s'é- 
veillaient une  ù  une  ces  mille  voix  des  champs, 
dont  les  murmures  réunis  renferment  une  har- 
monie mystérieuse  et  vague,  et  impriment  à  la 
nature  ce  cachet  de  poésie  grandiose  et  su- 
blime qui  n'appartient  qu'aux  œuvres  de  Dieu, 
Dragonne  sentait  renaître  peu  à  peu  cette  con- 
fiance en  elle-même,  cette  énergie  que  la 
femme  puise  en  la  pureté  de  son  cœur,  et  qui, 
un  moment,  avait  failli  l'abandonner. 

Lorsqu'ils  se  trouvèrent  à  l'entrée  de  cette 
vallée  sauvage  dont  les  chênes  séculaires  for- 
maient le  bois  des  Verrières  et  recelaient  le 
fort  de  la  bête  rousse,  la  jeune  fille  se  retourna 
vers  Gaston. 

—  Vous  allez  me  faire  une  promesse,  lui  dit- 
elle. 

—  Laquelle? 

—  Vous  me  laisserez  faire  feu  la  première, 
à  dix  pas. 

—  Diable! 

1 
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—  Et  VOUS  ne  vous  mêlerez  de  l'affaire  que 
lorsque  je  serai  hors  de  combat. 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Chut!  je  suis  entêtée  et  capricieuse. 

—  Mais  je  suis  homme,  moi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Et  vous  êtes  femme... 

—  Oh!  si  peu,  dit  fièrement  Drai^onne, 

—  D'accord,  mais  vous  l'êtes. 

—  Où  voulez-vous  en  venir? 

—  A  ceci,  qu'en  toute  circonstance  le  pre- 
liiier  péril  revient  de  dri)it  à  l'homme. 

—  Une  fois  n'rst  pas  coutume;  pour  aujour- 
d'hui, ce  sera  le  droit  de  la  femme.  Tout  ce  que 
je  puis  vous  permettre,  c'est  de  venir  à  mon 
secours,  si  je  suis  en  cas  de  maie  mort. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  me  déshonore. 

—  j\Ion  Dieu!...  fit  Dragonne  froidement,  les 
histoires  des  temps  passés  sont  pleines  de  châ- 
telains qui  se  damnaient  à  cœur  joie  pour  les 
beaux  3  eux  d'une  comtesse  ou  d'une  baronne. 

—  (>ui,  dit  Gaston  qui  saisit  au  vol  cette 
laute  légère  de  la  jeune  fille;  mais  aussi  la  ba- 
ronne ou  la  comtesse  en  question  les  aimait. 

Dragonne  rougit,  et  son  cœur  se  prit  à  battre 
avec  effroi;  cependant  elle  répondit  eu  riant, 
et  tempérant  son  souriie  i>ar  un  accent  bou- 
deur où  [jorrait  le  reproche  : 

—  Mou   chei'   monsieur  (h;  Launay,  allons- 
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nous  donc  l'aire  un  madrigal  au  lieu  do  bouyer 
à  notre  chasse  ? 

Gaston  se  tut,  et  il  éprouva  en  même  temps 
comme  une  sensation  d'ivresse  inconnue.  Il  de- 
vina que  Dragonne  avait  peur,  et,  si  elle  avait 
peur,  c'est  qu'elle  se  défiait  déjà  d'elle-même... 
c'est  qu'elle  pourrait  Ijien  l'aimer... 

—  Tenez,  reprit  Dragonne,  voici  Fanfare  qui 
prend  le  galop  et  entre  sous  le  bois.  Dans  dix 
minutes,  nous  aurons  des  nouvelles  de  la  bête. 
Quant  à  nous,  gagnons  ces  rochers  que  vous 
voyez  sur  la  gauche  et  qui  dominent  le  val. 
Nous  allons  nous  y  asseoir,  et  attendre  qu'il 
fasse  clair  et  que  Fanfare  nous  ait  donné  signe 
de  vie.  Alors,  je  la  rappellerai,  et  nous  irons 
sur  le  fort  en  la  suivant. 

Dragonne  gravit  le  talus  qui  séparait  le  fond 
de  la  vallée  des  rochers  qu'elle  avait  indiqués, 
et  elle  arriva  la  première  sur  leur  étroite  plate- 
formCé 

Gaston  la  suivait  de  près;  cependant  elle 
était  déjà  debout  sur  les  rochers  qu'il  en  attei- 
gnait à  peine  la  base,  et  il  s'arrêta,  malgré  lui^ 
jDOur  admirer  la  séduisante  et  martiale  attitude 
de  la  jeune  fille. 

Elle  était  coiffée  d'un  petit  chapeau  de  feutre 
gris,  à  larges  ailes,  à  forme  conique,  et  elle 
l'avait  coquettement  incliné  sur  l'oreille,  ainsi 
qu'un  page  de  Louis  XIII.  Le  pied  tendu  en 
avant,  le  coude  appuyé  sur  son  fusil,  elle  avait 
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la  tète  haute,  tendue  en  avant;  elle  semblait 
aspirer  avec  délices  les  premières  bouffées  de 
la  brise  matinale  et  prêter  l'oreille  par  avance 
aux  aboiements  de  Fanfare,  qu'elle  attendait 
avec  impatience. 

Gaston  la  rejoignit  au  moment  où  le  premier 
rayon  de  soleil,  glissant  ,à  la  crête  des  monts, 
tombait  sur  la  vallée,  et  tout  aussitôt,  Fanfare 
donna  un  vigoureux  coup  de  voix  dans  les 
taillis  voisins,  et  Dragonne  tressaillit,  tandis 
que  son  visage  exprimait  cette  satisfaction  en- 
thousiaste, cet  éclair  d'audace  inspirée  qui  s'em- 
pare du  chasseur  quand  retentit  la  voix  des 
chiens. 

La  laie  et  ses  marcassins  n'étaient  pas  loin  ; 
on  en  reverrait,  qu'on  nous  pardonne  l'expres- 
sion technique. 


VIII 


La  vallée  où  Gaston  s'était  engagé  sur  les 
pas  de  Dragonne  était  abrupte  et  sauvage,  et 
rappelait  vaguement  une  de  ces  gorges  sombres 
des  Apennins  ou  des  Calabres,  si  énergiquement 
rendues  par  le  pinceau  de  Salvator  Rosa,  et 
parfois  des  peintres  de  son  école. 

Aussi  loin  que  la  "vue  pouvait  s'étendre  au 
nord,  l'œil  ne  découvrait  que  des  bois  épais  de 
belle  venue,  sombres  d'aspect,  au  milieu  des- 
quels se  dressaient  çà  et  là,  ainsi  qu'un  fantôme 
géant  recouvert  de  son  suaire,  une  aggloméra- 
tion de  rochers  grisâtres  affectant  les  formes 
les  plus  bizarres  et  plus  tourmentées. 

Ce  vallon  était  creusé  en  entonnoir  ;  large 
au  nord,  du  côté  de  la  grande  vallée  où  se  dres- 
saient vis-à-vis  l'un  de  l'autre  les  manoirs  de 
la  Fauconnière  et  de  la  Châtaigneraie,  il  allait 
se  rétrécissant  vers  le  sud,  à  mesure  que  les 
montagnes  qui  l'enserraient  devenaient  plus 
ardues,  plus  hautes  et  moins  accessibles,   et 
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enfin  il  se  trouvait  encaissé  tout  à  coup  par 
deux  talus  granitiques  où  le  pied  le  plus  exercé 
eût  vainement  cherché  un  sentier.  Là,  alors, 
les  grands  bois  dégénéraient  en  maigres  taillis 
qui  bientôt  faisaient  place  à  des  bruyères  grises 
de  chétive  venue  ;  ensuite  la  bruyère  disparais- 
sait à  son  tour,  et  soudain  le  vallon,  âpre  et 
nu,  se  trouvait  fermé  par  un  énorme  rocher 
longtemps  suspendu  par  un  peu  de  terre  durcie, 
garnie  d'une  végétation  souffreteuse ,  et  qui 
avait  fini,  à  l'aide  des  pluies  du  dernier  au- 
tomne, par  entraîner  de  son  poids  cette  faible 
entrave  et  par  rouler  dans  l'abîme,  qu'il  avait 
comblé. 

Depuis  lors,  impossible  d'aller  plus  loin  :  un 
lièvre  n'aurait  pu  y  trouver  passage,  et  les  ve- 
neurs des  environs  s'en  applaudissaient  et  com- 
binaient toujours  leurs  plans  de  laisser-courre 
de  façon  à  y  acculer  la  bête  de  chasse  qui,  ar- 
rivée là,  se  trouvait  forcée  de  faire  tète  aux 
chiens,  sous  la  dent  meurtrière  desquels  elle 
succombait  bientôt. 

Ce  vallon,  qui  se  nommait  le  bois  des  Ver- 
rières, était  un  des  plus  giboyeux  de  la  lisière 
méridionale  du  Morvan  ;  il  aiipartoiiait  près  jue 
tout  entier  à  M.  do  Lancy.  et  Dragonne,  en  chas- 
.seresse  passionnée  (pTclh»  (Hait,  donnait  fort 
peu  de  permissions,  même  aux  braconniers  ses 
amis,  lesquels,  du  reste,  s'en  ]iassaient  pai'fni- 
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tement,  mais  avaient  la  délicatosse  de  ne  point 
toucher  au  gros  gibier. 

Lorsque  mademoiselle  de  Lancy  voulait  cou- 
rir un  daim,  elle  découplait  au  bois  des  Ver- 
rières, en  cachette  presque  toujours,  du  reste, 
car  le  sanglier  abondait  dans  les  environs,  et 
le  marquis  n'entendait  pas  que  sa  chère  Dra- 
gonne allât  s'exposer  aux  périls  de  cette  ter- 
rible chasse. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  description  des 
lieux,  un  peu  longue  peut-être,  mais  nécessaire 
pour  l'intelligence  complète  de  la  scène  que 
nous  allons  décrire. 

Le  premier  coup  de  voix  de  Fanfare  fît  tres- 
saillir Dragonne,  ainsi  que  tressaille,  hennit 
et  pointe  les  oreilles  le  cheval  de  bataille  au- 
quel parvient  tout  à  coup  un  lointain  accord  de 
clairon. 

Elle  regarda  Gaston  et  lui  dit  : 

—  Entendez-vous? 

—  Oui,  répondit  Gaston  avec  calme,  et  il 
arma  son  fusil,  après  avoir  préalablement  in- 
troduit dans  chacun  des  canons  sa  baguette, 
auprès  de  laquelle  il  plaça  sa  main  ouverte  pour 
juger  de  la  charge. 

—  Oh  !  lui  dit  Dragonne  en  souriant,  soyez 
tranquille,  les  amorces  sont  bonnes,  la  poudre 
est  vieille  de  dix  ans,  les  balles  sont  justes,  et 
si  vous  les  logez  toutes  deux  au  défaut  de 
l'épaule,  la  bète  de  chasse  fût-elle  un  ours,  je 
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VOUS  réponds  d'an  trou  bien  net  comme  n'en 
font  pas  ces  projectiles  vantés  des  arquebusiers 
de  Paris,  qui  étalent  à  leur  porte  des  plaques 
de  fer  traversées  d'outre  en  outre. 

La  sauvage  poésie  du  site,  les  caresses  tur- 
bulentes du  vent  matinal,  l'isolement,  la  pu- 
reté du  ciel,  et  surtout  cette  première  S3'm- 
phonie,  discordante  pour  toute  autre  oreille  que 
celle  d'un  chasseur,  et  que  les  chiens  exécutent 
si  bien  en  broussaillant  le  taillis  et  mettant  le 
nez  sur  la  brisée,  avaient  rendu  à  mademoiselle 
de  Lancy  cette  mâle  audace  qui  formait  la  base 
de  son  caractère. 

En  ce  moment,  la  femme  s'effaçait  devant  le 
chasseur;  la  femme  timide,  craintive,  secrète- 
ment émue  du  trouble  inusité  de  son  cœur,  et 
déjà  effrayée  de  son  isolement  avec  l'homme 
vers  qui  une  mystérieuse  sympathie  l'attirait, 
cette  femme  venait  de  s'évanouir.  Restait  Dra- 
gonne ! 

Dragonne,  la  jeune  fille  aux  mœurs  viriles, 
l'intrépide  défenseur  du  nom  de  Lancy,  Dra- 
gonne, la  chasseresse,  qui  gourmandait  à  coups 
de  crosse  les  valets  de  la  Châtaigneraie  ;  Dra- 
gonne, enfin,  dont  les  narines  roses  se  dila- 
taient et  aspiraient  avec  volupté  ce  parfum  du 
péril  futur  que  lui  annonçait  la  voix  de  Fan- 
fare, ainsi  que  le  soldat  se  grise  par  avance  en 
hinnanl,  l'odeur  de  la  poudre. 

Mlle  était  suporb<'  de  ])os(i,  (1<>  niainiicn,  de 
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froid  courage  sur  le  roc  qu'elle  foulait  dédai- 
gneusement, et  du  haut  duquel  elle  dominait  le 
vallon,  prêtant  une  oreille  intelligente  aux 
aboiements  de  la  belle  chienne,  qui  battait  le 
taillis  et  suivait  au  galop,  s'arrêtant  parfois, 
parfois  revenant  sur  ses  pas,  les  méandres  de 
la  brisée. 

En  ce  moment,  elle  ne  s'occupait  plus  de 
Gaston  ;  elle  cherchait  à  comprendre,  aux  into- 
nations diverses  échappées  de  la  gorge  enrouée 
de  Fanfare,  le  plus  ou  moins  de  temps  écoulé 
depuis  le  passage  de  la  bête,  la  direction  qu'elle 
avait  prise  après  quelques  fuites,  et  dans  quelle 
direction  elle  avait  établi  son  fort;  car,  dès  le 
premier  coup  de  voix,  il  lui  avait  été  facile  de 
deviner  que  la  chienne  était  sur  la  voie  de  la 
laie,  et  non  point  d'un  dix-cors  ou  d'un  bou- 
quetin. Elle  se  retourna  enfin  vers  Gaston,  et 
lui  dit  : 

—  Nous  avons  un  bonheur  inouï. 

—  En  quoi,  je  vous  prie  ? 

—  En  ce  que  le  fort  de  la  bête  est  tout  à  fait 
dans  le  fond  du  vallon,  à  vingt  pas  du  cul-de- 
sac. 

—  Eh  bien? 

—  Vous  allez  voir  en  quoi  consiste  notre 
bonheur.  Si  le  fort  se  fût  trouvé  par  ici,  il  eût 
été  possible  que  la  laie  s'esquivât,  se  fit  battre 
par  Fanfare,  et,  refusant  de  nous  faire  tête, 
gagnât  la  partie  nord  du  vallon.   Alors  tout 

7. 
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était  manqué,  elle  nous  échappait,  car  il  était 
impossible  de  la  forcer  et  de  l'acculer  avec  un 
chien  seulement.  Mais,  au  contraire,  j'en  juge 
par  Fanfare  qui  galope  en  aval  et  ne  s'arrête 
plus  à  fouiller  les  fourrés;  au  contraire,  dis-je, 
elle  est  à  vingt  pas  du  cul-de-sac,  dans  une  de 
ces  dernières  tailles  qui  sont  à  la  lisière  du 
bois,  là  où  finit  la  futaie  et  commence  la  bruyère. 
Je  vais  rappeler  Fanfare,  nous  la  suivrons  au 
pas  et  ne  la  lâcherons  qu'à  cent  mètres  de  la 
bauge. 

—  Je  commence  à  comprendre,  dit  Gaston. 

—  La  bête  prise  sur  ses  derrières,  poursuivit 
Dragonne,  gagnera  inévitablement  le  fond  de 
la  vallée,  et  ira  se  heurter  au  rocher  qui  la 
ferme.  Force  lui  sera  donc,  alors,  de  rétro- 
grader et  de  nous  faire  tète.  Alors  Fanfare  la 
tiendra  ferme  d'une  part  et  vous  lui  barrerez  le 
passage  de  l'autre.  Quant  à  moi... 

—  Mademoiselle,  interrompit  Gaston,  per- 
mettez-moi de  modifier  votre  plan. 

—  Voyons. 

—  C'est  fort  joli,  reprit  le  jeune  homme, 
d'attaquer  un  sanglier  dans  sa  bauge  et  de 
l'éventrer  gaillardement  d'un  coup  de  couteau 
de  chasse  ;  mais  on  court  le  risque  d'être  dé- 
cousu, et  franchement  le  jeu  n'en  vaut  pas  la 
chandelle. 

—  Ah  (.à!  répondit  Dragonne,  auriez-vous 
pour,  monsieur  de  L-aunay? 
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—  Question  bien  impertinente,  je  vous  jure, 
mademoiselle. 

—  On  le  croirait  presque... 

—  Voulez-vous  une  preuve  du  contraire? 

—  Je  l'attends  avec  une  vive  impatience. 

—  Eh  bien  !  permettez-moi  d'achever. 

—  Faites. 

■ —  .Je  vous  disais  donc  que  le  jeu  n'en  valait  pas 
la  chandelle,  lorsqu'on  avait  y'wgt  ans,  comme 
vous,  qu'on  était  fille  adorée  de  sa  famille,  et 
qu'on  avait  à  jouer  dans  le  monde  le  rôle  d'une 
femme  spirituelle  et  charmante,  ce  qui  vaut 
mieux,  assurément,  que  le  rôle  d'une  amazone 
qui  dépense  son  courage  et  risque  sa  vie  pour  le 
plaisir  stérile  d'assassiner  une  bête  stupide  et 
féroce. 

Dragonne  se  mordit  les  lèvres  et  fit  un  mou- 
vement d'impatience. 

—  Attendez,  poursuivit  Gaston.  Cependant, 
je  comprends  jusqu'à  un  certain  point  une  pa- 
reille fantaisie.  Mais  ce  que  je  ne  comprends 
pas,  ce  que  je  ne  puis  admettre,  c'est  que  la 
femme  que  séduit  une  telle  aventure  se  laisse 
accompagner  par  un  jeune  homme,  fort,  qui 
n'a  point  le  droit  d'être  lâche,  à  qui  son  sexe 
même  réserve  la  première  place  devant  le  péril, 
et  qu'elle  dise  à  cet  homme  :  «  Vous  allez  me 
suivre  ;  vous  assisterez  à  la  lutte,  mais  vous  n'y 
prendrez  aucune  part.  » 

— -  Ah  !  fit  Dragonne  un  peu  confuse. 
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—  Il  me  semble,  reprit  Gaston,  qa'il  serait 
beaucoup  plus  raisonnable  que  je  fisse  le  pre- 
mier pas. 

—  Et  s'il  n'y  en  a  pas  de  second,  riposta 
Dragonne,  quel  sera  encore  mon  rôle? 

—  Pardon,  observa  Gaston,  le  sanglier  peut 
me  découdre,  et  alors... 

—  Ali!  oui,  fit  Dragonne  avec  une  moue 
charmante;  quand  vous  serez  à  terre,  san- 
glant, mort  peut-être,  alors,  moi,  je  serai 
chargée  de  vous  venger...  Eh  bien  !  je  ne  veux, 
point  cela,  monsieur;  je  suis  femme,  j'ai  le 
droit  d'ordonner,  vous  devez  m'obéir. 

— Je  vous  ferai  respectueusement  observer, 
mademoiselle,  que  mon  devoir  de  galant  homme 
est  de  m'y  refuser. 

Dragonne  frappa  du  pied  avec  mutinerie. 

—  Voyez-vous,  continua  Gaston,  qu'un  coup 
de  boutoir  vous  renverse,  que  vous  soyez  foulée 
aux  pieds,  fouillée  par  cette  liorrible  bête?  Il 
me  sera  fort  glorieux,  vraiment,  de  l'abattre 
lorsque  vous  serez  blessée ,  et  peut-être  mor- 
tellement... 

Ce  que  disait  Gaston  était  d'une  logique 
rigoureuse,  et  Dragonne  le  comprit  parfai- 
tement. 

—  Eh  liien  !  lui  (lit-elle,  [)roiu)iis  un  moyen 
terme  :  rapportons-nous-eji  au  sort. 

—  Non,  dit  Gaston,  il  y  a  iiiicuN... 

—  roniment  cela  ? 
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—  Nous  attaquerons  tous  deux. 

—  La  lutte,  il  me  semble,  perdra  fort  de  son 
héroïsme. 

—  Mais  non,  si  l'on  songe  surtout  que  la  laie 
a  des  marcassins. 

—  C'est  juste,  fit  Dragonne.  Allons,  qu'il  en 
soit  comme  vous  voudrez. 

Et  Dragonne  prit  la  petite  trompe  de  chasse 
qu'elle  portait  en  sautoir,  l'emboucha,  et  en 
tira  les  premières  notes  aiguës  et  claires  d'un 
bruyant  romps-les-cMens  qui  arrêta  court  l'in- 
telligente Fanfare. 

Dans  les  pays  montagneux,  où  la  chasse  à 
courre  ne  peut  être  suivie  à  cheval,  on  arrive, 
par  de  laborieuses  leçons,  à  dresser  les  chiens 
de  meute  à  des  arrêts  qui  permettent  au  veneur 
de  les  rejoindre.  Le  chien,  fait  à  ce  manège, 
demeure  alors  immobile,  le  nez  sur  la  voie,  la 
queue  horizontale,  l'oreille  tendue,  et  il  attend 
que  son  piqueur  ou  le  veneur  lui-même  le  re- 
joigne. Alors  il  reprend  sa  course.  Au  bout  de 
dix  minutes,  Gaston  et  Dragonne  rejoignirent 
Fanfare,  qui  les  attendait  et  ne  donnait  plus  de 
la  voix. 

—  Allez,  ma  belle,  lui  dit  mademoiselle  de 
Lancy,  pied  lent  et  nez  sûr;  nous  te  suivons. 

Dragonne,  alors  seulement,  daigna  armer 
son  fusil. 

* —  Il  faut  tout  prévoir,   dit-elle  à  Gaston, 
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mais  il  est  probable  qu'il  me  suffira  de  mon 
couteau. 

Fanfare  galopait  lentement,  revenant  quel- 
quefois sur  ses  pas,  puis  repartant,  mais  ne 
laissant  jamais  entre  elle  et  les  chasseurs  qu'un 
intervalle  de  quelques  pas. 

La  vallée  se  rétrécissait  toujours  à  mesure 
qu'ils  avançaient,  la  futaie  devenait  plus  rare  à 
droite  et  à  gauche,  les  taillis  broussailleurs 
commençaient;  Dragonne  éprouvait  petit  à 
petit  cette  indicible  émotion,  étrangère  à  la 
crainte,  du  reste,  et  qui  s'empare  du  chasseur 
lorsqu'il  prévoit  que  la  bête  n'est  pas  loin. 
Fanfare  approchait  toujours,  donnant  un  coup 
de  voix  de  temps  à  autre,  et  tournant  vers  sa 
maîtresse  un  œil  intelligent. 

Soudain  elle  s'arrêta,  fit  tête  queue,  poussa 
un  long  aboiement  et  fit  mine  de  vouloir  re- 
brousser chemin. 

—  Oh  !  oh  !  dit  mademoiselle  de  Lanc}--  en 
regardant  Gaston,  ceci  est  bizarre  ;  on  croirait 
que  Fanfare  renonce  sur  la  voie. 

—  C'est  une  refuite,  répondit  Gaston.  Avant 
de  gagner  la  bauge,  la  bête  aura  fait  une  pointe. 

—  Et  peut-être  n'est-elle  pas  rentrée,  fit 
Dragonne  un  peu  désappointée. 

Mais  la  chienne  se  retourna  de  nouveau  et 
reprit  la  voie. 

Dragonne  respira.  Gaston  commença  à  ré- 
fléchir. 
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Or,  en  réfléchisscant,  Gaston  se  disait  : 

--  Cette  jolie  Dragonne  est  une  franche 
étourdie,  et  si  je  la  laisse  s'aventurer,  elle  ira, 
tête  baissée,  se  faire  découdre.  Or,  je  l'aime, 
c'est  incontestable,  et  je  songe  sérieusement  à 
en  faire  ma  femme.  Il  serait  donc  absurde  et 
sans  précédent  que,  pour  satisfaire  sou.  ca- 
price de  petite  fille  jouant  à  l'amazone,  je  lui 
laisse  courir  un  danger  réel.  Si  la  laie  tient 
tête,  je  lui  campe  une  balle,  à  moins  que  je  ne 
sois  assez  heureux  pour  devancer  Dragonne  et 
tuer  le  monstre  d'un  coup  de  couteau  sur  la 
nuque,  à  la  manière  des  toréadors. 

Un  soubresaut  de  Fanfare  arrêta  court  le 
monologue  prudent  de  Gaston.  La  chienne,  à 
vingt  pas  d'un  hallier,  le  dernier  du  fourré, 
avait  fait  un  saut  en  arrière,  puis  elle  avait  été 
prise  de  ce  tremblement  subit  qui  s'empare  des 
plus  braves  chiens  lorsqu'ils  se  sentent  seuls  en 
présence  d'un  ennemi  aussi  redoutable  que  le 
sanglier. 

—  Hardi!  Fanfare,  sus!  ma  belle  !  cria  Dra- 
gonne. 

L'émotion  de  la  chienne  ne  tint  pas  contre 
les  encou.  agements  de  sa  maîtresse;  elle  ré- 
pondit par  une  grêle  de  notes  enrouées  où 
erçait  la  fureur,  puis  elle  s'élança  et  fouilla 
résolument  le  hallier,  où  bientôt  elle  disparut. 

Des  grognements  plaintifs  et  rauques  en 
même  temps  répondirent  bientôt  à  la  magni- 
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fique  sonnerie  de  Fanfare  ;  puis  un  marcassin 
de  quatre  ou  cinq  mois  sortit  du  fourré  et  vint 
donner  tête  baissée  dans  les  jambes  de  Gaston. 

—  Malédiction  !  lui  dit  Dragonne ,  la  laie 
n'est  point  rentrée  à  la  bauge.  Notre  chasse  est 
manquée.  Et  elle  envoya  au  marcassin  la  balle 
de  son  canon  droit  et  le  tua  roide. 

Au  même  instant,  le  second  nourrisson  de  la 
laie  sortit  du  hallier  et  voulut  fuir. 

Fanfare  le  suivait  et  lui  mordait  les  jarrets 
avec  fureur. 

On  eût  dit  que  la  vaillante  bête  était  confuse 
et  désappointée  de  ne  point  rencontrer  un  en- 
nemi digne  d'elle. 

Dragonne,  non  moins  furieuse  que  la  chienne, 
campa  son  dernier  coup  de  fusil  au  second  mar- 
cassin; mais  soit  qu'elle  eût  ajusté  trop  préci- 
pitamment, soit  que  l'émotion  dépitée  qu'elle 
éprouvait  l'eût  mal  fait  épauler,  la  balle  de  la 
jeune  fille  subit  une  légère  déviation,  et  au  lieu 
d'atteindre  le  marcassin  à  l'épaule  et  de  le  fou- 
droyer, elle  lui  fracassa  la  cuisse  gauche. 

Le  marcassin  roula  sur  lui-même,  ainsi  qu'un 
lièvre  qui  fait  le  manchon,  et  la  douleur  lui 
arracha  les  cris,  les  grognements  les  plus  dis- 
cordants, qu'augmentaient  encore  les  morsures 
cruelles  de  Fanfare  qui  lui  fouillait  les  en- 
trailles. 

Pendant  deux,  minutes,  Dragonne  et  Gaston 
en  demeurèrent  étourdis.  Vainement  essayaient- 
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ils  de  rappeler  Fanfare;  Fanfare  était  sourde 
et  impitoyable.  Le  marcassin  faisait  retentir  la 
futaie  et  les  nombreux  échos  des  rochers  de 
ses  hurlements  les  plus  lugubres,  et  Gaston 
n'osait  lui  envoyer  une  balle  ù  son  tour,  car 
Fanfare  le  couvrait. 

—  Il  faut  en  finir,  dit  alors  mademoiselle  de 
Lancy. 

Et  elle  courut  au  marcassin,  dégaina  son 
couteau  de  chasse,  et  écartant  Fanfare  à  coups 
de  fouet,  elle  coupa  la  gorge  à  l'animal,  qui 
exhala  son  dernier  grognement  et  son  dernier 
souffle  avec  un  flot  de  sang. 

L'action  de  Dragonne  avait  été  assez  prompte 
pour  que  Gaston  ne  songeât  pas  à  la  suivre  ; 
mais  il  était  à  vingt  pas  d'elle,  et  tout  à  coup  il 
tressaillit  à  un  bruit  subit  qui  s'élevait  des  hal- 
liers  voisins,  un  bruit  de  feuilles  froissées,  de 
branches  brisées  et  coupées  net,  une  sorte  de 
galop  sourd  qui  ressemblait  à  un  murmure  de 
l'ouragan,  et  Dragonne  ne  s'était  point  relevée 
encore,  car  pour  couper  la  gorge  du  marcassin, 
elle  avait  été  forcée  de  s'agenouiller  .  que  la 
laie,  que  les  cris  désespérés  de  sa  progéniture 
avaient  attirée,  déboucha  à  trois  pas  aux  re- 
gards épouvantés  de  Gaston,  qui  vit  Dragonne 
perdue. 

Epauler,  faire  feu  coup  sur  coup,  fut  pour  le 
jeune  homme  l'affaire  d'une  seconde.  Au  pre- 
mier coup,   le  monstre   ne  tomba  point  ;   au 
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deuxième,  il  roula  sur  le  sol  eu  hurlant;  mais 
il  se  releva  tout  à  coup,  écumant,  le  crin  hé- 
rissé ,  l'haleine  brûlante ,  l'œil  hagard ,  et  il 
donna  tête  baissée  sur  Dragonne  encore  à 
genoux... 

Et  Gaston  avait  lâché  ses  deux  coups. 

Le  siècle  d'agonie  qui  s'écoula  pendant  les 
deux  secondes  que  le  jeune  homme  mit  à  fran- 
chir l'espace  qui  le  séparait  de  la  laie  est  impos- 
sible à  décrire. 

Dragonne  avait  poussé  un  cri,  et  elle  était 
renversée  sous  le  monstre,  qui  la  fouillait,  heu- 
reusement avec  plus  de  fureur  que  de  discer- 
nement, et  labourait  le  sol  de  ses  boutoirs. 

Gaston  se  précipita  sur  lui,  l'étreignit  à  bras 
le  corps,  l'enleva  de  terre  avec  une  vigueur 
herculéenne,  et  comme  il  l'avait  saisi  par  les 
reins,  qu'il  ne  craignait  point,  par  conséquent, 
un  coup  de  bouti»ir,  il  le  lâcha.  Dragonne,  une 
fois  dégagée,  il  tira  son  couteau. 

La  laie,  sanglante  et  épuisée  déjà,  revint 
cependant  sur  lui  et  broya  sous  ses  redoutables 
mârhoires  le  canon  du  fusil  déchargé  que  Gas- 
ton tenait  encore  et  dont  il  s'était  fait  un  bou- 
clier. 

Mais  alors  Gaston  retrouva  complètement 
son  sang-froid,  et  abandonnant  son  arme  à  la 
fureur  du  monstre  ,  il  fit  un  saut  de  côté  et 
lui  j)longea  verticalement  son  couteau  dans  le 
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COU,  à  la  naissance  de  l'épaule.  La  laie  tomba 
foudroyée... 

Gaston  revint  alors  à  Dragonne. 

Dragonne  était  couverte  de  sang  et  horrible- 
ment pâle.  Elle  avait  reçu  un  coup  de  boutoir 
peu  dangereux,  heureusement,  dans  les  chairs 
du  bras  gauche;  mais  la  douleur  était  si  vive 
qu  elle  s'évanouit  dans  les  bras  de  Gaston,  au 
moment  môme  où  celui-ci  essayait  de  la  re- 
mettre sur  ses  pieds. 

Notre  héros  s'occupa  peu  de  l'évanouisse- 
ment; mais  il  ouvrit  aussitôt  la  veste  de  chasse 
de  Dragonne,  lui  dégagea  le  bras,  étancha  le 
sang,  s'assura  que  l'os  ni  aucun  nerf  n'avaient 
été  touchés,  et  il  banda  la  plaie  avec  son  mou- 
choir. 

Dragonne  ainsi  évanouie,  la  poitrine  à  demi 
découverte,  pâle  et  les  yeux  fermés,  était  belle 
à  ravir. 

Gaston  la  prit  dans  ses  bras  avec  un  enthou- 
siasme fébrile,  et  il  l'emporta  sur  ses  épaules, 
à  travers  le  bois,  se  souvenant  qu'il  avait  tra- 
versé, un  quart  d'heure  avant,  un  petit  ruis- 
seau, vers  lequel  il  se  dirigea.  Lorsqu'il  3' 
arriva,  Diane  était  évanouie  encore  ;  il  la  dé- 
posa sur  l'herbe  et  lui  jeta  de  l'eau  au  visage. 

Dragonne  revint  à  elle  aussitôt,  ouvrit  les 
yeux,  et  regarda  Gaston  avec  un  profond  éton- 
nement. 

Le  visage  bouleversé  du  jeune  homme  et  les 
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caresses  de  sa  chienne  qui  lui  léchait  les  mains 
avec  un  hurlement  plaintif,  lui  rappelèrent  con- 
fusément ce  qui  s'était  passé. 

—  Ah  !  dit-elle  avec  un  soupir  et  envelop- 
pant Gaston  d'un  regard  noyé  de  langueur, 
c'est  la  première  fois  de  ma  vie,  mais  j'ai  eu 
bien  peur. 

—  Et  moi!  fit  Gaston  en  portant  la  main  à 
son  cœur  qui  battait  à  rompre. 

Dragonne  laissa  échapper  un  geste  de  dou- 
leur, son  bras  lui  faisait  mal. 

Gaston  la  rassura,  lui  dit  que  la  blessure 
était  sans  gravité,  et  l'engagea  à  se  lever  et  à 
rentrer  au  château. 

Dragonne  remarqua  alors  le  désordre  de  son 
costume;  elle  rougit  et  rajusta  pudiquement 
sa  veste,  après  avoir  fait,  avec  sa  cravate,  une 
écharpe  pour  son  bras. 

La  distance  du  lieu  où  Dragonne  et  Gaston 
se  trouvaient  alors  était,  par  un  raccourci  qui 
suivait  la  lisière  des  bois,  d'une  demi-heure  de 
marche  ù  peine. 

La  douleur  qu\''j)rouvait  Dragonne  n'était 
point  assez  violente  pour  l'empêcher  de  mar- 
cher, et  elle  s'appuya  sur  le  bras  de  Gaston. 

Elle  fut  pensive  durant  la  route,  moins  oc- 
cupée peut-être  de  l'accident  qui  venait  de  lui 
arriver  que  d'une  souffrance  inconnue  dont  il 
lui  était  encore  impossible  de  (b'terniiner  la 
cause. 
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Gaston  lui-même  était  devenu  tout  rêveur,  et 
s'il  est  vrai  que  Tamour  s'accroît  des  sacrifices 
qu'on  lui  fait ,  bien  certainement  celui  qu'il 
éprouvait  pour  .Dragonne  se  trouvait  grandi  de 
tout  le  dévouement  dont  il  venait  de  lui  donner 
des  preuves. 

Ils  échangèrent  quelques  mots  à  peine  en 
chemin.  Dragonne  rêvait  toujours,  les  yeux 
baissés,  et  soupirait  parfois.  Gaston  songeait, 
avec  une  sorte  de  terreur,  au  danger  qu'elle 
venait  de  courir. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  château,  et  à  la  porte 
Dragonne  s'arrêta  et  dit  à  Gaston  : 

—  Savez-vous  que  je  suis  réellement  bien 
honteuse  ? 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'au  lieu  d'une  victoire,  j'ai  à  an- 
noncer une  défaite. 

—  Qui  vaut  mieux  qu'une  victoire,  made- 
moiselle. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  une  leçon,  fit-elle 
avec  quelque  dépit. 

—  Non  pas;  mais  je  veux  dire  qu'elle  m'a 
prouvé  combien  l'homme  doit  être  fier  d'avoir 
un  peu  de  courage  et  de  présence  d'esprit,  puis- 
qu'il m'a  été  permis  de  vous  sauver. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Je  ne  l'oublierai  jamais,  lui  dit-elle. 
Gaston  porta  cette  main  à  ses  lèvres  avec  un 
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élan   de    passion   qui    troubla  Dragonne  outre 
mesure. 

Elle  rougit  bien  fort  et  reprit  brusquement  : 

—  Comme  on  va  me  gronder;  que  vais-je 
dire  à  mon  père? 

—  Je  me  charge  de  vous  excuser. 

—  Etes-vous  un  bon  avocat? 

Je  puiserai  mon  éloquence  dans  mon  cœur. 

Dragonne  tressaillit  et  rougit  encore,  et  elle 
entra  au  château  en  baissant  pudiquement  les 
yeux. 

Un  ne  s'attendait  point  à  la  voir  arriver  si 
vite,  et  la  marquise  poussa  un  cri  lorsqu'elle 
parut  sur  le  seuil  du  salon  avec  son  bras  en 
écharpe  et  son  justaucorps  taché  de  sang. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle  en  souriant,  j'en 
suis  quitte  pour  une  égratignure. 

Le  marquis  et  sa  femme,  à  la  vue  de  ce  sang, 
avaient  pâli  tous  les  deux. 

—  Mon  Dieu!  s'écrièrent-ils  en  môme  temps, 
qu*estMl  donc  arrivé?..; 

^  Il  est  arrivé,  répondit  mademoiselle  de 
Lancy  avec  gravité,  qu'il  faut  remercier  Dieu 
et  M.  de  Launay,  car  j'ai  failli  mourir. 

Et  Dragonne,  oubliant  ou  feignant  d'oublier 
que  Gaston  s'était  chargé  de  tout  expliquer, 
raconta  franchement  et  dans  leur  effrayante 
simplicité  tous  les  détails  de  cette  matinée  pé- 
rilleuse, et  lorsqu'elle  eut  fini,  le  marquis  et  la 
marquise,  encore  frissonnants,  tendirent  d'un 
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coninmu  élan  leurs  mains  à  Gaston,  ([iie  cette 
effluve  de  gratitude  toucha  jus[u'aux  larmes. 

Puis  on  s'occupa  de  Dragonne. 

Son  bras  l'ut  de  nouveau  mis  à  nu  :  sa  bles- 
sure, sondée  minutieusement  par  le  jardinier, 
qui  avait  quelques  connaissances  en  chirurgie, 
fut  reconnue  peu  grave.  Cependant  il  fut  décidé 
qu'elle  se  mettrait  au  lit  et  le  garderait  pour  un 
jour  ou  deux. 

Gaston  s'installa  à  son  chevet  avec  le  reste 
de  la  famille. 

Dragonne  continua  à  être  rêveuse  et  triste; 
puis,  vers  le  soir,  la  douleur  qu'elle  ressentait 
à  son  bras  devint  plus  aiguë,  un  peu  de  fièvre 
se  déclara.  On  jugea  prudent  de  ne  point  la 
faire  parler  davantage. 

La  marquise  seule  demeura  au  chevet  de  sa 
fille,  et  tout  le  monde  se  retira. 

Au  moment  où  Gaston  sortait,  Dragonne  lui 
tendit  sa  belle  main. 

—  A  demain,  lui-elle  ;  vous  viendrez  de  bonne 
heure,  n'est-ce  pas?...  Vous  me  lirez  quelque 
chose,  une  page  de  Lamartine  ou  de  Sandeau, 
mes  poètes  favoris. 

—  Oui ,  répondit  Gaston  en  baisant  cette 
main  qu'on  lui  abandonnait. 

A  neuf  heures,  Gaston  quitta  la  Fauconnière 
pour  se  rendre  à  la  Châtaigneraie.  A  la  façon 
affectueuse  dont  on  lui  avait  dit  au  revoir,  le 
jeune  homme  comprit  que  cette  maison  lui  était 
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ouverte,  et  que,  sans  ce  nom  maudit  qu'il  por- 
tait, rien  ne  pourrait  lui  être  plus  facile  que  de 
faire  bientôt  partie  intégrante  de  la  famille. 

Mais  Gaston  croyait  à  sa  destinée,  et  il  avait 
bon  courage,  car,  il  le  sentait,  si  elle  ne  l'aimait 
déjà.  Dragonne  l'aimerait  bientôt. 


DEUXIEME  PARTIE 


UN    MESSAGE     D   OUTRE     TOMBE 


Gaston  ne  s'arrêta  pas  au  pavillon;  il  y 
alluma  simplement  sa  lampe  et  monta  à  la 
Châtaigneraie. 

La  nuit  était  obscure  et  le  ciel  nuageux;  il 
n'avait  donc  à  prendre  aucune  précaution.  D'ail- 
leurs Dragonne  était  au  lit,  et  quelle  autre 
qu'elle,  pensait-il,  pouvait  avoir  quelque  intérêt 
à  épier  ses  démarches  ? 

Au  moment  où  il  atteignait  le  fosse  qui  cei- 
gnait le  vieux  manoir,  Gaston  regarda  sa  mon- 
tre, en  s'aidant  de  la  clarté  de  son  cigare. 

Il  était  dix  heures. 

Pourtant  la  Châtaigneraie  n'était  point, 
comme  la  veille,  perdue  en  un  majestueux 
sommeil ,  et  une  lumière  brillait  derrière  les 
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vitres  noircies  des  croisées,  au  rez-de-chaussée 
de  la  grosse  tour. 

Bien  plus,  au  moment  où  Gaston  mit  le  pied 
sur  le  pont  de  sapin  qui  remplarait  depuis  un 
demi-siècle  le  pont-levis  féodal,  la  porte  de  la 
tour  s'ouvrit,  et  l'oncle  Antoine  parut  une  lan- 
terne à  la  main. 

—  Oh!  oh!...  dit  le  jeune  homme,  il  paraît 
qu'on  m'attend  avec  impatience  aujourd'hui. 

Mais  l'interrogation  dont  Toncle  Antoine 
appuya  son  apparition  prouva  à  Gaston  qu'il 
s'était  appliqué,  avec  une  fatuité  un  peu  légère, 
la  veillée  prolongée  de  ses  oncles  les  châtelains-. 

—  Mignonne,  appela  l'oncle  Antoine,  est-ce 
toi? 

—  Non,  répondit  Gaston,  ce  n'est  point  Mi- 
gnonne. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  neveu  ? 

•=^  Moi-même,  mon  oncle,  et  pardonnez-moi 
d'arriver  un  peu  tard. 

—  C'est  singulier,  dit  l'oncle  Antoine,  prê- 
tant une  attention  distraite  aux  excuses  de 
Gaston,  cette  petite  Mignonne  est  incorrigible. 

-^  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle  ? 

—  Je  veux  dire,  grommela  l'oncle  Antoine 
avec  humeur,  que  cette  pi'core  aime  }\  se  pro- 
mener la  nuit  comme  les  chats  do  gouttières  et 
les  loups. 

—  Ma  cousine  Mignonne  est  donc  sortie? 

—  Depuis  la  l)rune. 
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—  Et  VOUS  ne  savez  où  elle  est? 

—  Mais  si,  répondit  le  bonhomme;  elle  est 
allée  au  village  faire  des  provisions. 

—  Ah!... 

—  Il  faut  vingt  minutes  pour  y  descendre, 
vingt  minutes  pour  en  remonter,  un  quart 
d'heure  pour  y  faire  les  achats  nécessaires.  Eh 
bien!  il  y  a  trois  heures  que  mam'zelle  l\Ii- 
gnonne  est  partie. 

—  Diable!... 

—  Et  bien  que  les  chemins  soient  sûrs  en 
Morvan,  que  les  paysans  les  plus  brutaux  aient 
pour  Mignonne  un  profond  respect,  et  que  Ju- 
piter soit  avec  elle,  nous  ne  laissons  pas  que 
d'être  inquiets,  mon  frère  Joseph  et  moi. 

—  Bah!...  répondit  Gaston,  qui  devinait  ins- 
tinctivement la  cause  du  retard  de  Mignonne, 
puisque  les  chemins  sont  sûrs,  et  qu'elle  a  pour 
compagnon  maître  Jupiter,  un  animal  char- 
mant, mais  féroce,  et  qui  voulait  me  dévorer 
hier,  il  n'y  a  pas  à  se  faire  un  brin  de  mauvais 
sang.  Est-ce  que  cela  lui  arrive  quelquefois  de 
s'attarder  ainsi  ? 

—  Oh!  mon  Dieu!  oui,  dit  l'oncle  Antoine. 
Cette  petite  est  rêveuse  comme  une  femme  qui 
fait  des  livres,  comme  devait  l'être  mademoi- 
selle de  Scudéri,  par  exemple;  quand  la  nuit 
est  tiède  et  le  vent  doux,  ainsi  que  disent  les 
poètes,  ajouta  le  digne  chevalier  de  Vieux- 
Loup,  qui   n'était  nullement  fâché  de  trouver 
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l'occasion  d'exhiber  ses  connaissances  litté- 
raires, mamz'elle  s'en  \a  par  les  bois  et  les 
champs  rêver  au  clair  de  lune  et  causer  avec 
les  marguerites.  Mais  nous  sommes  en  automne, 
les  marguerites  sont  parties  et  la  lune  est 
absente, 

—  J'allais  vous  le  faire  observer,  mon  cher 
et  digne  oncle. 

—  Ce  qui  fait  que  nous  trouvons  que  Mi- 
gnonne s'attarde  fort. 

—  Je  suis  un  peu  de  votre  avis. 

—  Et  mon  frère  Joseph  songeait  tantôt  à 
aller  à  sa  rencontre. 

—  C'est  parfaitement  inutile. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  puisqu'elle  ne  court  aucun 
danger,  c'est  se  fatiguer  sans  aucun  motif 
d'abord,  et  ensuite  la  chagriner  en  pure  perte. 

—  Vous  croyez? 

—  Dame!  elle  court  sur  ses  seize  ans.  A  cet 
âge,  les  petites  filles  veulent  être  à  tout  prix 
des  femmes  raisonnables,  et  elles  n'aiment  pas 
qu'on  les  traite  en  enfants. 

—  C'estjuste,  mon  neveu. 

Pendant  ce  colloque,  Gaston  ôtait  arrivé 
auprès  du  petit  vieillard  tout  rond  :  en  ce  mo- 
ment, l'oncle  Joseph  apparut  à  son  tour.  Il 
avait  encendu  un  bruit  confus  de  voix,  et  il 
était  accouru,  espérant  que  c'était  Mignonne. 

—  Est-ce  toi,  petite  sotte?  demanda-t-il. 
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—  Non,  répondit  l'oncle  Antoine,  c'est  notre 
neveu  Gaston. 

—  Ah!  fît  l'oncle  Joseph,  non  moins  désap- 
'7t>inté  que  son  frère  Antoine  tout  à  l'heure. 

Bonjour,  mon  neveu. 

—  Bonsoir,  mon  oncle. 

—  Qette  follette  nous  fait  damner,  gronda  le 
baron  de  Vieux-Loup  avec  humeur. 

—  J'en  perds  la  tète  trois  jours  sur  quatre, 
répéta  le  chevalier  faisant  chorus. 

—  Je  vous  promets,  mon  frère,  que,  cette 
fois,  je  ne  le  lui  passerai  point. 

—  Ni  moi,  mon  frère. 

—  Et  je  la  tancerai  vertement. 

—  Je  la  fouetterai,  moi. 

—  Tout  beau,  mes  oncles,  fit  Gaston  en  riant, 
et  moi,  quel  sera  mon  rôle? 

Les  deux  vieillards  regardèrent  Gaston  et 
parurent  étourdis  de  sa  question. 

—  Dame!  reprit  Gaston,  moi  qui  dois  être 
son  mari. 

—  Ah!  fit  l'oncle  Joseph,  c'est  juste. 

—  Moi  qu'elle  aime  ,  continua  imperturba- 
blement le  jeune  homme. 

—  Oh  !  oh  !  répétèrent  en  chœur  les  deux 
gentilshommes. 

—  Mais  oui,  fit  Gaston  avec  fatuité  et  s'ap- 
pliquant  à  distraire  l'inquiétude  de  ces  excel- 
lents vieillards;  je  lui  ai  tourné,  hier  soir,  la 
tête  en  une  heure. 
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—  En  vérité  ! 

—  Déjà!  s'écrièrent  en  même  temps  le  baron 
et  le  chevalier. 

—  Ah  !  fit  Gaston  se  rengorgeant,  c'est  que 
je  n'y  vais  pas  de  main  morte. 

Et  comme  il  trouvait  que  rien  ne  l'obligeait 
à  continuer  en  plein  air  une  conversation  aussi 
intéressante,  Gaston  entra  résolument  dans  le 
couloir  de  la  tour  et  se  dirigea  vers  la  cuisine. 
Tp  qui  fit  que  ses  oncles  le  suivirent. 

—  Je  vous  renouvelle  ma  question,  reprit 
Gaston  en  s'assejant  sans  façon  dans  le  grand 
fauteuil  de  cuir  de  Cordoue  où  trônait  d'ordi- 
naire l'oncle  Joseph. 

—  Quelle  question,  mon  neveu?  demanda 
l'oncle  Antoine. 

—  Que  dirai-je  à  Mignonne ,  moi  qui  dois 
être  son  mari? 

—  Eh  bien  !  vous  la  gronderez  comme  nous, 
parbleu! 

—  Non  pas,  mon  cher  oncle  ;  je  m'en  gar- 
derai, au  contraire. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  monsieur  mon 
neveu? 

—  Parce  que  gronder  sa  femme  avant  le 
mariage,  c'est  lui  faire  pressentir  une  autorité 
que  les  femmes  ne  consentent  à  subir  qu'à  \3^ 
condition  de  ne  s'en  point  dout(M\ 

r- Ah!  ah!... 
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—  Et  mieux  encore,  mes  excellents  oncles, 
si  vous  la  grondez... 

—  Certainement ,  nous  la  gronderons ,  et 
d'importance. 

—  J'aurai  la  douleur  de  vous  contredire. 

—  Hein? 

—  Et  de  prendre  son  parti. 

—  Par  exemple  ! 

—  Dame  !  un  mari... 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  continua  Gaston  avec 
un  calme  du  dernier  comique;  on  ne  prend  les 
femmes  que  par  la  douceur.  Au  lieu  de  la  gron- 
der, je  lui  mettrai  un  baiser  sur  chacun  de  ses 
yeux  bleus,  et  je  lui  dirai  :  Mignonne,  ma 
chère  petite  femme ,  vous  avez  certainement 
fort  bien  fait  de  vous  promener  un  peu  tard 
aujourd'hui,  car  la  nuit  est  superbe  et  le  vent 
tiède;  mais  cependant,  une  autre  fois,  je  vous 
accompagnerai,  d'abord  parce  que,  lorsqu'on 
s'aime,  on  rêve  beaucoup  mieux  à  deux,  ensuite 
parce  que  nos  bons  oncles  ont  pour  vous  une 
de  ces  tendresses  aveuarles  qui  leur  fait  voir 
partout  des  périls  imaginaires... 

M.  le  baron  et  M.  le  chevalier  de  Vieux- 
Loup  se  regardèrent  avec  une  surprise  mêlée 
d'admiration. 

—  Quel  enjôleur!  murmura  l'oncle  Joseph, 
r—  Ainsi  Malek-Adel  en  contait  à  Mathilde, 
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déclama  pompeusement  le  châtelain  lettré  de  la 
Châtaigneraie. 

—  Donc,  mes  chers  oncles,  reprit  Gaston, 
cessez  de  vous  tourmenter,  et  causons  en  atten- 
dant Mignonne. 

—  Oui,  causons ,  répondirent-ils  tous  deux 
avec  distraction. 

—  J'ai  bien  des  choses  à  vous  apprendre. 

—  Ah! 

—  Ily  aeu  du  nouveau  aujourd'hui,  à  la  chasse. 
Les  deux  gentilshommes,  une  fois  encore , 

oublièrent  Mignonne  et  dressèrent  l'oreille. 

—  Les  sangliers  sont  bien  féroces  en  Morvan, 
poursuivit  Gaston. 

—  Plaît -il? 

—  Surtout  les  femelles  qui  ont  des  mar- 
cassins. 

—  Tudieu  !  s'écria  l'oncle  Antoine,  aurions- 
nous  eu  du  bonheur,  monsieur  mon  neveu? 

—  Et  les  coups  de  boutoir  ont  porté,  con- 
tinua Gaston,  qui  ménageait  habilement  ses 
effets. 

—  Cornes  de  cerf!  exclama  ;\  son  tour 
l'oncle  Joseph,  est-ce  que  mademoiselle  Dra- 
gonne?... 

Et  la  voix  (lu  digne  gentilhomme  exprimait 
l'anxiété. 

Los  honnêtes  châtelains  de  la  Châtaigneraie 
étaient  féi-oces,  le  soir,  à  rciultoit  de  leurs 
voisins  de  Lancv. 
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—  Mam'zelle  Dragonne  a  eu  du  malheur. 

—  Morte!  fit  l'oncle  Antoine  avec  quelque 
hésitation. 

—  Non,  pas  tout  à  fait. 

—  Tant  pis!  murmura  Toncle  Joseph,  dont 
le  cœur  ému  démentait  légèrement  ceto  parole 
remplie  de  férocité. 

—  Mais  blessée...  acheva  Gaston. 

—  Ah!  ah!  ricana  l'oncle  Antoine. 

—  Blessée  au  bras  ou  à  la  jambe? 

—  Au  bras. 

—  Tant  mieux!  elle  ne  frappera  plus  aussi 
fort. 

—  Et  elle  ne  lancera  plus  les  pierres  aus.?i 
lestement. 

—  Oui,  dit  Gaston  en  riant,  mais  c'est  au 
bras  gauche. 

Le  front  des  deux  braves  gentilshommes  se 
rembrunit  quelque  peu.  Gaston  ("ontinua  à  rire 
et  conta  ses*  aventures  du  matin. 

Les  deux  frères  écoutaient  avec  une  atten- 
tion chaudement  soutenue  qui  nuisait  singuliè- 
rement à  leur  ancienne  affection  pourMignonne. 

Notre  héros  qui,  dans  l'intérêt  de  sa  jolie 
cousine,  tenait  essentiellement  à  gagner  du 
temps,  narrait  avec  lenteur,  ménageant  habi- 
lement les  péripéties,  et  lorsqu'il  en  fut  à  cette 
phase  dramati(iue  où  lui,  Gaston,  s'était  rué 
sur  la  laie  qui  allait  éventrer  mademoiselle  de 
Lancy,  il  s'arrêta  ei  fit  une  pause. 
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—  Eh  bien?  demanda  l'oncle  Joseph. 

—  J'espère,  monsieur  mon  neveu,  dit  à  son 
tour  l'oncle  Antoine,  que  vous  êtes  demeuré 
tranquille  ? 

—  Moi? 

—  Sans  doute,  dit  l'oncle  Joseph. 

—  Le  pouvais-je? 

—  Corbleu  !  monsieur  ,  qu'aviez  -  vous  à 
faire? 

—  Mais  à  porter  secours  à  Dragonne. 

—  Cornes  de  cerf!  où  donc  avez-vous  vu  que 
les  Vieux-Loup  se  faisaient  les  champions  des 
Lancy?  grommela  à  son  tour  le  digne  chevalier; 
vous  moquez-vous,  monsieur? 

—  Pardon ,  mon  oncle ,  Dragonne  est  une 
femme. 

—  Un  démon  !  exclama  le  Ijaron,  à  qui,  ce 
soir-là,  les  coups  de  pierre  revenaient  singu- 
lièrement en  mémoire. 

—  Et  je  me  suis  souvenu,  ajouta  Gaston 
froidement,  que  je  m'appelais  Vieux-Loup. 

—  Vous  l'avez  oublié,  au  contraire. 

—  Et  qu'un  Vieux-Loup  était  de  trop  bonne 
race  de  gentilshommes  pour  laisser  yéviv  une 
femme,  fût-ce  celle  du  diable,  sous  la  dent 
d'une  bête  immonde,  acheva  Gaston. 

Ces  mots  produisirent  une  réaction  magique 
sur  les  dignes  châtelains. 

—  \'()us  avez  bien  fait,  inousieur  mon  lunou! 
s'i'cria  l'oncle  Joso]>li. 
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—  Le  preux  Malek-Adel  n'eût  iiay  lait  mieux, 
ajouta  ronde  Antoine. 

Gaston  se  mit  à  rire. 

—  C'est  égal,  murmura  le  baron,  si  cette 
petite  eût  pu  se  faire  broyer  le  bras  droit  au 
lieu  du  bras  gauche. 

—  Et  si  seulement  elle  s'était  donné  une  en- 
torse, continua  le  chevalier. 

—  Allons  donc  !  mes  chers  oncles,  fit  Gaston, 
vous  rêvez  de  bien  pauvres  vengeances! 

—  Dame  ! 

' —  Et  c'est  vouloir  habiller  un  roi  de  toile 
écrue  et  de  bouracan,  que  souhaiter  une  en- 
torse à  son  ennemi  mortel. 

"-  Le  siècle  est  si  prosaïque  et  l'âge  des  che- 
valiers si  loin  !  grommela  piteusement  l'oncle 
Antoine,  dans  la  mémoire  de  qui  se  déroulait 
en  ce  moment  la  merveilleuse  histoire  des 
dou2e  preux  de  la  Table  ronde. 

—  Songez  donc,  mes  dignes  oncles,  que  la 
vengeance  que  nous  tirerons  bientôt  des  Lancy 
sera  éclatante. 

—  Ah  !  firent  les  honnêtes  châtelains  avec 
une  joie  cruelle. 

—  Dragonne  m'aime... 

—  En  vérité  ! 

—  Je  l'ai  sauvée,  c'est  tout  simple.  Et  dans 
huit  jours... 

—  Dans  huit  jours  !... 
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—  Elle  me  l'avouera  avec  des  paroles  comme 
déjà  ses  jeux  me  Tont  dit  ce  soir. 

—  Alors  pourquoi  ne  pas  brusquer?... 

—  Ta,  ta,  ta!  le  scandale  ne  serait  pas  assez 
grand. 

—  Ce  garron-là,  murmura  Toncle  Antoine 
avec  admiration,  est  un  Vieux-Loup  de  la 
bonne  roche;  il  sait  comment  on  traite  les 
Lancy. 

—  Oh  !  oui,  répondit  l'oncle  Joseph  enthou- 
siasmé. 


II 


Près  d'une  heure  s'était  écoulée  depuis  l'ar- 
rivée de  Gaston  et  il  avait  dépensé  toute  sa 
science  et  déployé  les  meilleurs  subterfuges 
pour  distraire  les  excellents  vieillards  et  donner 
à  Mignonne  le  temps  d'arriver. 

Pourtant  Mignonne  n'arrivait  pas,  et  le  cou- 
cou placé  dans  un  angle  de  la  cuisine  s'agita 
tout  à  coup  dans  sa  cage  de  chêne  noirci  et 
sonna  onze  heures. 

Les  deux  frères  tressaillirent  et  se  levèrent 
vivement. 

—  Décidément,  s'écria  le  baron,  il  est  arrivé 
quelque  chose  à  Mignonne. 

—  Fi!  la  vilaine  idée. 

—  Non,  non,  dit  à  son  tour  l'oncle  Antoine; 
c'est  inouï! 

—  Je  vais  à  sa  rencontre,  poursuivit  le  ba- 
ron ;  je  n'y  tiens  plus. 

—  Vous  allez  voir,  répondit  Gaston,  qu'elle 
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est  assise  quelque  part  à  cent  pas  du  château. 

—  N'importe,  dit  l'oncle  Antoine,  il  faut  y 
aller. 

—  En  ce  cas,  fit  Gaston  à  bout  d'arguments, 
je  vous  accompagne. 

L'oncle  Joseph  sauta  sur  son  fusil;  Gaston 
frissonna  involontairement. 

—  A  quoi  diable  voulez-vous,  dit-il,  que  vous 
servent  des  armes? 

—  On  ne  sait  pas,  murmura  l'oncle  Joseph; 
j'ai  des  pressentiments. 

Et  il  s'élança  hors  de  la  tour,  laissant  son 
frère  Antoine  garder  le  manoir. 

Gaston  le  suivit  au  pas  de  course  et  le  rejoi- 
gnit dans  la  cour. 

Une  subite  exaltation  s'était  emparée  du  ba- 
ron ;  il  armait  son  fusil,  il  prononçait  des  mots 
étouffés. 

—  Mais,  mon  oncle,  voulut  dire  Gaston,  ne 
prétendiez-vous  point  tout  à  l'heure  que  les 
chemins  étaient  sûrs? 

—  Oui,  mais... 

—  Que  tout  le  monde  aimait  Mignonne? 

—  C'est  possible,  mais... 

—  Pounmui  cette  fureur  instantanée? 

—  Oii  !  murmurait  l'oncle  Joseph  avec  rage 
et  sans  prendre  garde  aux  observations  rassu- 
rantes de  son  neveu,  il  y  a  du  Lancy  là-dessous... 

—  Comment  cela  se  pourrait -il  être?  Dra- 
gonne esi  blessée  et  au  lit 
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—  Comment  !  comment  !  exclama  le  vieil- 
lard, mais  son  frère...  ce  drôle.  .  Ah  !  si  je  le 
trouvais  avec  Mignonne... 

Et  l'oncle  Joseph  se  prit  à  courir  plus  fort. 

—  Mon  oncle,  répétait  Gaston,  qui  a\ait 
peine  à  le  suivre,  vous  êtes  fou. 

—  Il  la  suit  et  l'épie  partout...  on  me  Ta 
dit...  continua  l'oncle  Joseph  avec  une  fureur 
croissante. 

Gaston  tremblait,  tant  il  redoutait  que  l'oncle 
Joseph  ne  surprit  les  deux  jeu jies  gens;  mais, 
désormais,  il  était  impuissant  à  prévenir  une 
catastrophe,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  était 
de  suivre  le  vieillard,  qui  galopait,  à  travers 
les  broussailles,  dans  la  direction  de  ia  Châtai- 
gneraie. 

La  nuit  était  obscure,  Gaston  bronchait  à 
chaque  instant,  et  de  temps  à  autre  l'oncle 
Joseph,  dont  le  pied  montagnard  était  sùr^ 
prenait  sur  lui  une  avance  de  quelques  pas. 

En  vain  Gaston  prêtait-il  l'oreille,  écoutant 
avec  anxiété  si  dans  le  silence  de  la  nuit  il  ne 
finirait  point  par  distinguer  le  pas  léger  de 
Mignonne;  aucun  son  n'arrivait  à  son  oreille, 
si  ce  n'est  celui  de  la  course  précipitée  dé 
l'oncle. 

Tout  à  coup,  celui-ci  s'arrêta  derrière  une 
haie;  il  venait  d'apercevoir  dans  une  prairie 
voisine  une  ombre  plus  noire  que  les  ténèbres 
assise  au  pied  d'un  arbre,  et,  à  dix  pas,  une 
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autre  ombre  qui  s'enfuyait;  car,  sans  doute, 
elle  avait  entendu  le  bruit  de  sa  course. 

L'oncle  Joseph  hésita  une  seconde,  et  puis 
tout  à  coup  il  lui  sembla  que  l'ombre  immobile 
sanglotait,  et  alors  il  n'hésita  plus  et  il  épaula 
pour  ajuster  l'ombre  qui  fuyait. 

Faisons  un  pas  en  arrière. 

Ce  même  jour,  vers  sept  heures  du  soir  en- 
viron, l'oncle  Antoine  et  l'oncle  Joseph  quit- 
taient la  table  sur  laquelle  ils  avaient  soupe,  et 
le  premier  reprenait  possession  de  son  fauteuil 
en  cuir  de  Cordoue,  tandis  que  l'autre  se  casait 
modestement,  ainsi  qu'il  convient  à  un  cadet, 
sur  un  escabeau  de  chêne  grossier,  placé,  comme 
le  fauteuil,  sous  le  manteau  de  l'àtre,  et  par 
conséquent  un  peu  au-dessus  des  autres  sièges 
qu'occupaient  les  patres  et  les  laboureurs  de  la 
Châtaigneraie,  le  soir,  à  la  veillée,  avant  huit 
heures,  bien  entendu,  car  lorsque  huit  heures 
sonnaient,  les  dignes  châtelains  renvoyaient 
tout  le  monde,  ainsi  que  Dragonne  l'avait  dit  à 
Gaston,  et  s'enfermaient  prudemment,  préten- 
dant que  si,  en  Morvan,  les  chemins  étaient 
sûrs  il  pouvait  se  faire  cependant  qu'un  gars, 
trop  timide  pour  arrêter  sur  la  grande  route,  se 
laissât  tenter  par  l'espoir  d'enfoncer  le  coffre- 
fort  où  grossissaient  petit  à  petit  les  épargnes 
du  domaine  de  la  Châtaigneraie. 

L'oncle  Antoine  était  le  conteur  ordinaire  de 
la  veillée;  ses  valets  l'écoutaient  avec  la  res- 


UN    MESSAGE    D  OUTRE    TOMBE  149 

pectueuse  attention  de  l'ignorance  pour  l'éru- 
dition ;  son  frère  Joseph  haussait  parfois  les 
épaules  avec  humeur,  mais  le  plus  souvent  il 
grommelait  entre  ses  dents  : 

—  Ce  gaillard-là  est  bien  heureux  de  savoir 
tant  de  jolies  choses  et  d'avoir  été  convenable- 
ment éduqué.  Il  est  vrai,  ajoutait-il  en  aparté, 
que  si  je  ne  sais  pas  lire,  c'est  un  peu  ma  faute, 
car  nous  allions  tous  les  deux  à  l'école  chez 
notre  oncle  le  prieur;  mais  je  n'avais  pas  trop 
le  goût  de  l'étude,  et  tandis  qu'il  épelait  labo- 
rieusement son  abécédaire,  je  dénichais  des  pies 
dans  le  jardin  et  contais  fleurette  à  la  servante 
du  prieuré,  une  grosse  fille  rougeaude  qui  pas- 
sait la  quarantaine.  Pouah! 

L'oncle  Antoine  avait  donc  modestement  re- 
gagné son  escabeau  placé  vis-à-vis  de  l'orgueil- 
leux fauteuil  de  son  aîné,  et  il  commençait  déjà 
une  histoire  empruntée  à  un  livre  de  la  célèbre 
madame  Cottin,  Elisabeth,  lorsque  Mignonne 
l'interrompit  irrévérencieusement  : 

—  Cher  petit  oncle,  dit-elle  de  son  ton  le 
plus  mignard,  je  dois  vous  faire  observer  que 
c'est  aujourd'hui  vendredi. 

—  Jour  d'abstinence,  répondit  l'oncle  An- 
toine. 

—  Et  l'avant -veille  du  dimanche,  petit 
oncle. 

—  C'est-à-dire,  petite,  que  tu  veux  aller  au 
village? 
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—  Il  le  faut  bien,  cher  petit  oncle;  car  si  je 
ne  préviens  André,  le  boucher,  qui,  vous  le 
savez,  tue  le  samedi  seulement,  nous  n'aurons 
point  notre  gigot  du  dimanche. 

—  Bon!  bon!...  grommela  l'oncle  Joseph,  si 
ce  n'est  que  cela,  ma  Mignonne,  tupeuxt'éviter 
la  course.  Jean,  le  sarcleur,  qui  demeure  au  vil- 
lage, entrera  chez  André  en  s'en  allant.  C'est 
précisément  son  chemin. 

—  Jean  est  un  nigaud  qui  fait  les  commis- 
sions de  travers,  répondit  Mignonne;  n'est-ce 
pas,  Jean? 

Et  la  petite  rusée  envoya  un  joli  sourire  au 
paysan,  pour  le  dédommager  de  l'épithète. 

—  C'est,  ma  foi,  bien  possible,  notre  demoi- 
selle, répondit  Jean  évidemment  flatté  du  sou- 
rire. 

—  C'est-à-dire,  mon  cher  ange,  reprit  l'oncle 
Joseph,  que  tu  veux  absolument  aller  au  vil- 
lage. D'abord,  il  y  a  trois  jours  que  tu  n'y  es 
allée,  et  tu  éprouves  le  besoin  de  jaser  un  peu 
avec  Marianne,  la  servante  du  curé,  et  Madeli- 
nette,  la  couturière,  à  laquelle  tu  iras  comman- 
der un  beau  bonnet  pour  dimanche  qui  vient. 

—  Dame!  fit  ingénument  Mignonne. 

—  Et  puis,  reprit  l'oncle  Josej)!!  d'un  ton 
boudour,  tu  nous  reviendras  à  dix  heures,  par 
la  nuit  lapins  noire  du  mois,  par  la  pluie,  peut- 
être... 

—  Il  ne  pleuvra  j^as. 
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—  C'est  ce  que  nous  saurons  demain. 

—  Eh  bien  !  dit  gentiment  Mignonne,  puisque 
vous  ne  le  saurez  que  demain,  vous  ne  pouvez 
pas,  raisonnablement,  m'empècher  d'aller  ce 
soir...  Car  s'il  ne  pleut  pas... 

—  J'aurai  commis  une  grave  injustice,  n'est- 
ce  pas? 

—  Non,  mais  vous  n'aurez  point  de  gigot. 

Le  sérieux  de  l'oncle  Joseph  et  la  mauvaise 
humeur  de  i'oncle  Antoine,  contrarié  d'avoir 
été  interrompu  au  commencement  de  son  récit, 
ne  purent  tenir  contre  cette  réponse  de  Mi- 
gnonne; ils  se  prirent  à  rire  tous  les  deux,  et 
l'oncle  Joseph  lui  dit  : 

—  Allons,  va,  puisque  tu  fais  toujours  à  ta 
tête. 

—  C'est  que  ma  tête  est  bonne  apparemment, 
petit  oncle. 

—  Ou  plutôt,  grommela  l'oncle  Joseph,  c'est 
que  la  nôtre  est  faible. 

Mignonne  sauta  légèrement  sur  l'estrade  du 
foyer  et  mit  un  bon  gros  baiser  bien  ronflant 
sur  les  joues  rebondies  du  narrateur  habituel 
de  la  Châtaigneraie;  puis,  comme  la  chose  était 
plus  difficile  sur  la  face  osseuse  et  parcheminée 
de  M.  le  baron  de  Vieux-Loup,  elle  lui  tendit 
mignardement  son  front. 

—  Jean,  dit  alors  ce  dernier,  tu  vas  accompa- 
gner mademoiselle. 

—  Oui,  monsieur  le  baron 
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—  Petite,  prends  garde  au  loup-garou,  ajouta 
l'oncle  Antoine. 

—  Bah!  répondit  Mignonne,  le  loup-garou 
n'est  point  par  les  chemins  k  cette  heure. 

—  Et  oii  est-il,  mara'zelle? 

—  Dans  le  trou  de  la  cheminée,  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi,  petite? 

—  Pour  écouter  vos  histoires,  répliqua  Mi- 
gnonne. 

Et  elle  s'esquiva,  monta  à  sa  chambre,  en 
redescendit  peu  après  avec  un  châle  et  un  char- 
mant bonnet  à  rubans  roses. 

—  Partons,  dit-elle  à  Jean. 

—  Petite,  murmura  l'oncle  Antoine,  essayant 
de  retenir  encore  Mignonne,  tu  ferais  mieux 
de  rester,  mon  histoire  de  ce  soir  est  bien 
belle. 

—  Alors,  contez-la  vite  ;  le  loup-garou  l'écou- 
tera,  et  il  y  prendra  un  plaisir  si  grand  qu'il 
oubliera  que  votre  Mignonne  est  sur  le  chemin 
du  village. 

—  Cette  pécore,  grommela  l'oncle  Joseph 
riant  aux  larmes,  obtient  toujours  ce  qu'elle 
veut  de  notre  faiblesse.  Allons,  va,  petite,  et 
reviens  de  bonne  heure. 

—  Tâche  surtout  de  ne  pas  trop  rêver  au 
clair  de  la  lune,  dit  à  son  tour  l'oncle  Antoine. 

—  Ce  serait  difficile,  il  fait  noir. 

E(  .Mignonne  poussa  un  fi'ais  éclat  de  rire  et 
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s'en  alla  escortée  par  Jean,  qui  mit  entre  elle  et 
lui  une  distance  r'espectueuse. 

Mignonne  descendit  au  village  d'un  pied  léger 
et  chantant  un  joli  refrain  morvandiau  que  Jean 
écoutait  avec  ravissement  en  murmurant  à  part 
lui: 

—  J'aime  bien  mieux  entendre  chanter  mam'- 
zelle  Mignonne  qu'écouter  les  histoires  de  M.  le 
chevalier,  auxquelles  je  ne  comprends  absolu- 
ment rien. 

Arrivée  au  village.  Mignonne  congédia  Jean 
et  entra  chez  André,  le  boucher,  auquel  elle  fit 
ses  commandes.  Puis  elle  parut  au  presbytère, 
y  causa  une  demi-heure  au  plus,  se  rendit  en- 
suite chez  la  couturière  de  la  Châtaigneraie,  et 
enfin,  vers  neuf  heures,  elle  reprit  le  chemin  du 
manoir. 


m 


A  gauche  de  ce  chemin,  il  y  avait  une  petite 
prairie  bordée  de  saules  et  d'aulnes,  clôturée 
en  outre  par  une  haie  vive  ;  et,  par  les  tièdes 
soirées  et  les  nuits  obscures,  c'était  plaisir  de 
s'y  asseoir  à  deux,  les  mains  dans  les  mains,  et 
d'y  chuchotter  tout  bas  ce  doux  et  moelleux 
langage  de  l'amour  qui  est  le  même  par  tous 
pays. 

Ce  fut  là  que  Mignonne  s'arrêta. 

Elle  s'assit  au  pied  d'un  saule  et  se  prit  à 
rêver.  Mais  elle  ne  rêvait  qu'à  demi,  la  chère  et 
naïve  enfant;  elle  n'écoutait  qu'avec  distraction 
le  murmure  plaintif  de  la  brise  disant  des  peines 
secrètes  au  feuillage  des  arbres;  elle  ne  prêtait 
l'oreille  qu'à  demi  au  cri  monotone  du  gril- 
lon... 

Ce  qui  occupait  ^^lignonne  tout  entière,  le 
bruit  qu'elle  attendait  pour  tressaillir,  c'était 
celui  des  pas  d'Albert  :  le  point  qui,  dans  la 
nuit,  absorbait  son  attention  et  ses  regards, 
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c'était  un  petit  sentier  qui  courait  blanchâtre 
et  tortueux  à  travers  la  vallée  et  venait  du 
manoir  de  la  Fauconnière. 

C'était  par  là  qu'Albert  devait  arriver,  et  ce- 
pendant Mignonne  attendit  longtemps,  très- 
longtemps... 

Mais  elle  se  répéta  toutes  les  jolies  choses 
qu'il  lui  avait  dites  lors  de  leur  dernière  entre- 
vue, et  Mignonne  prit  tant  de  plaisir  à  ces  doux 
souvenirs,  qu  elle  attendit  avec  patience. 

Enfin,  elle  crut  entendre  un  léger  bruit,  et 
elle  prêta  l'oreille  attentivement. 

Ce  bruit  grandit  en  s'approchant  ;  puis  Mi- 
gnonne aperçut  un  point  noir  se  mouvant  au 
loin  sur  la  traînée  blanche  du  sentier. 

Ce  point  approcha,  approcha,  grandit  peu  à 
peu,  grandit  encore... 

Et  alors  ^Mignonne  se  leva,  et  à  son  tour 
s'avança  vers  }e  point  noir  comme  il  s'avançait 
lui-même  vers  elle,  et  bientôt  elle  dit  tout 
bas  : 

—  Albert,  est-ce  vous? 

—  Oui,  répondit  Albert, 

Et  les  deux  amants  se  pressèrent  vivement 
les  mains,  et  Mignonne  tendit  son  front  au 
jeune  homme  qui  y  mit  un  chaste  baiser. 

—  Chère  Mignonne,  murmura  Albert  de  sa 
voix  douce  et  triste,  je  vous  ai  fait  attendre 
aujourd'hui,  mais  ce  n'est  point  ma  faute,  je 
vous  jare. 
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—  Ah  !  fit  Mignonne  d'un  ton  boudeur,  voyons 
votre  excuse,  monsieur? 

—  Ma  sœur  est  malade,  répondit  Albert. 
Vraiment!  demanda  Mignonne  avec  com- 
passion. 

—  Elle  a  été  blessée  à  la  chasse  par  un  san- 
glier. 

—  Mon  Dieu!  murmura  la  jeune  fille  trem- 
blante, et  se  souvenant  que,  dans  la  journée, 
elle  avait  entendu  ses  oncles  se  frotter  les  mains 
et  parler  de  laie  et  de  marcassins;  mon  Dieu! 
peut-être   est-elle   dangereusement   blessée... 

—  Non,  répondit  Albert,  c'est  une  égrati- 
gnure,  mais  qui,  cependant,  a  déterminé  la 
fièvre  vers  le  soir,  et  je  la  quitte  à  présent  seu- 
lement. Mais  elle  a  failli  périr... 

Et  Albert  raconta  à  Mignonne  ce  qui  s'était 
passé,  et  comment,  grâce  à  Gaston,  Dragonne 
avait  échappé  à  ce  terrible  danger. 

Mignonne  l'écoutait  avec  joie;  elle  compre- 
nait instinctivement  que  ce  pas  que  Gaston 
venait  de  faire  dans  l'affection  de  la  famille  de 
Lancy  lui  serait  certainement  favorable  à  elle- 
même,  et  qu'il  se  pourrait  fort  bien  faire  que  la 
vieille  rancune  des  Lancy  et  des  Vieux-Loup 
finit  par  s'en  aller  au  souffle  de  ce  double 
amour. 

Cependant  elle  se  souvint  des  recommanda- 
tions de  Gaston,  et  comme  les  femmes,  si  naïves 
qu'ellp^  puissent  être,  savent  toujours    dissi- 
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muler  parfaitement  leurs  impressions,  elle  fit  à 
Albert  mille  questions  sur  son  cousin,  et  voulut 
savoir  quel  était  son  genre  de  vie  au  manoir  de 
la  Fauconnière. 

Albert  lui  répondait  avec  distraction,  et  à 
mesure  qu'il  parlait,  sa  tristesse  augmentait, 
tandis  que  Mignonne  continuait  à  caqueter 
comme  une  folle  et  riait  parfois  de  tout  son 
cœur. 

—  Mignonne,  dit-il  enfin,  venez  vous  asseoir 
là,  au  pied  de  notre  saule  aimé  ;  il  faut  que 
nous  causions  longuement. 

—  Ah!  longuement,  non,  dit  Mignonne,  car 
il  y  a  déjà  plus  d'une  heure  que  je  vous  attends, 
et  je  serai  sûrement  grondée  en  rentrant  aussi 
tard. 

—  Je  serai  bref,  répondit  Albert,  mais  j'ai  à 
vous  parler  sérieusement,  chère  Mignonne; 
notre  avenir  tout  entier  dépend  peut-être  de 
cet  entretien. 

Mignonne  le  suivit,  étonnée,  vers  le  saule 
au  pied  duquel  ils  s'assirent,  sans  pressentir 
que  la  balle  c^p  l'oncle  Joseph  les  y  pouvait 
venir  chercher. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Mignonne ,  comme  vous 
êtes  triste  et  solennel  ce  soir!...  Albert,  que 
vous  est-il  donc  arrivé? 

—  Rien,  Mignonne;  mais  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi. 

—  Ah! 
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—  Beaucoup,  continua  Albert,  depuis  notre 
dernier  rendez-vous,  et  j'ai  essayé  d'envisager 
avec  calme  notre  situation. 

—  Moi  aussi,  dit  Mignonne. 

—  Chère  Mignonne  !  vous  savez  combien  je 
vous  aime... 

—  Et  moi,  ne  vous  aimé-je  donc  pas,  Albert? 

—  Je  le  sais.  Mignonne  ;  aussi  est-ce  pour 
cela... 

Albert  s'arrêta. 

—  Mon  Dieu  !  fit  Mignonne  avec  impatience, 
qu'est-ce  encore? 

—  Vous  savez  la  haine  de  nos  deux  familles? 

—  Hélas!  soupira  l'enfant. 

—  Et  quel  abîme  nous  sépare? 

—  Nous  le  comblerons  de  notre  amour. 

—  Chère  enfant!  reprit  Albert  hochant  la 
tète,  ne  l'espérez  pas. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  la 
jeune  fille  avec  assurance. 

Elle  se  souvenait  des  vagues  promesses  de 
Gaston  et  elle  avait  foi  en  lui. 

—  Pourquoi,  Mignonne?  mais  parce  que  vos 
oncles  et  mon  père  sont  inflexibles,  Mignonne. 

—  Peut-être. 

—  Enfant  ! 

—  Nous  irons  nous  jeter  à  leurs  genoux. 
— -  Ils  nous  repousseront. 

—  Nous  supplierons. 

—  Peine  perdue! 


UN    MESSAGE    d'oUTRE   TOMBE  159 

—  Ah!  vous  ne  savez  pas,  Albert,  combien 
mes  oncles  m'aiment. 

—  Je  le  sais;  mais  admettons  un  instant  que 
leur  tendresse  soit  assez  forte  pour  dominer 
leur  haine  et  qu'ils  consentent  à  notre  union. 

—  Eh  bien!  fit  Mignonne  avec  joie,  alors 
ceci  va  tout  seul. 

—  Non,  Mignonne,  vous  vous  trompez  en- 
core... Si  vos  oncles  se  laissaient  fléchir,  mon 
père  n'en  serait  pas  moins  inexorable. 

—  Il  ne  vous  aime  donc  pas,  votre  père? 

—  Il  me  préfère  ma  sœur. 

—  Ceci  est  assez  naturel;  mais  cependant  il 
vous  aime. 

—  Je  le  crois. 

—  Et  votre  mère  a  un  faible  pour  vous. 

—  Ma  mère  est  une  sainte  et  noble  femme, 
qui  ne  sait  que  se  résigner  et  prier.  Elle  obéit 
toujours  à  mon  père. 

—  Eh  bien,  je  le  fléchirai,  moi,  votre  père... 
J'irai  me  mettre  à  ses  genoux,  je  serai  bien 
éloquente  et  bien  douce,  bien  persuasive,  bien 
humble;  je  lui  demanderai  pardon  de  tous  les 
torts  de  nos  aïeux...  Une  femme  qui  demande 
pardon,  mais  c'est  à  attendrir  un  roc. 

—  Vous  oubliez,  Mignonne,  que  votre  oncle 
a  tué  le  mien  ! 

—  C'est  vrai,  murmura  Mignonne  en  baissant 
la  tète  et  songeant  soudain  que  Gaston  n'avait 
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peut-être  point  prévu  cette  barrière  infranchis- 
sable. 

—  Aussi,  reprit  Albert,  plus  je  songe  à  notre 
amour,  et  plus  je  comprends  qu'il  est  insensé 
et  que  notre  union  est  impossible. 

Mignonne  soupira  et  pressa  vivement  les 
mains  d'Albert. 

—  Pourtant,  continua-t-il  avec  émotion,  je 
t'aime,  chère  Mignonne  !  je  t'aime  avec  passion 
et  délire,  et  je  mourrai  de  mon  amour  si  cet 
amour  demeure  stérile. 

—  Taisez-vous!  s'écria  la  jeune  fille  en  lui 
plaçant  sa  jolie  main  blanche  sur  la  bouche,  ne 
dites  point  de  ces  vilaines  choses,  mon  Albert. 

—  Ecoute,  répondit-il,  écoute-moi,  Mi- 
gnonne!... écoute-moi  sans  m'interrompre. 

—  Je  vous  écoute,  dit-elle. 

—  Crois-tu  qu'il  est  nécessaire  pour  être 
heureux  et  lorsqu'on  s'aime,  de  vivre  là  où  on 
est  né? 

Mignonne  enlaça  Albert  de  ses  bras. 

—  Non,  dit-elle,  le  premier  coin  venu  du 
monde  ne  sera  jamais  assez  grand  pour  enfer- 
mer notre  amour. 

—  Eh  bien  !  alors,  fuyons,  quittons  le  Mor- 
van,  toi  la  Châtaigneraie,  moi  laFauconnière!... 
partons  I  allons  aussi  loin  que  nous  trouverons 
un  chemin  pour  y  marcher,  un  rayon  de  soleil 
pour  éclairer  notre  route,  l'ombre  d'un  arbre 
pour  nous  abriter  des  rayons  ardents  du  Midi. 
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Nous  irons  où  tu  voudras,  au  nord  ou  au  sud,  en 
Allemagne  ou  en  Italie,  que  m'importe  !  Je  suis 
jeune  et  je  t'aime,  je  serai  fort!  je  travaillerai 
pour  toi,  ton  sourire  bénira  mon  labeur  ;  nous 
trouverons  bien  en  un  lieu  quelconque  de  la 
terre,  pourvu  que  ce  soit  loin  d'ici,  un  vieux 
prêtre  qui  pratique  l'Evangile  et  sait  que  Dieu 
ordonne  de  pardonner.  Nous  lui  dirons  notre 
histoire,  la  haine  impie  de  nos  pères,  et  puis 
notre  amour...  et  il  nous  unira,  Mignonne;  il 
comprendra  que  c'est  noble  et  bien,  à  nous  qui 
devrions  nous  haïr,  de  nous  aimer  et  de  nous 
appuyer  Tun  sur  l'autre... 

—  Mon  Dieu  !  interrompit  vivement  Mi- 
gnonne, mais  vous  me  proposez  de  m'enlever, 
Albert? 

—  Oui,  Mignonne,  car  c'est  la  seule  issue 
raisonnable  à  cet  amour  que  réprouvent  nos 
deux  races. 

—  Savez-vous,  Albert,  que  ce  serait  un  crime 
cela? 

—  Un  crime  !  Mignonne,  pourquoi  un  crime? 

—  Parce  que  nous  désobéirions  à  nos  deux 
familles. 

—  Mais  vous  savez  bien.  Mignonne,  que  leur 
désobéir  est  le  seul  moyen  de  vaincre  leur 
obstination. 

—  Peut-être... 

—  Oh!  n'essayez  point  de  me  faire  partager 
une  espérance  que  vous  n'avez  pas  vous-même. 
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chère  Mignonne.  Non,  vous  le  savez  bien,  le 
sang  de  mon  oncle  fumera  toujours  assez  pour 
que  mon  père... 

—  Eh  bien!  répondit  Mignonne,  nous  irons 
trouver  mes  oncles;  ils  feront  des  excuses,  s'il 
le  faut  ! 

—  Excuses  stériles! 

—  Mon  Dieu!  murmura  la  jeune  fille  ébran- 
lée, c'est  affreux  ce  que  vous  me  proposez  là? 

—  Non,  et  puis  nous  nous  aimerons  tant,  ma 
Mignonne  bien-aimée,  que  Dieu  nous  pardon- 
nera. 

Mignonne  soupira  et  se  tut. 

—  Ecoutez,  reprit  Albert,  j'ai  quelque  ar- 
gent; à  peu  près  quatre  mille  francs.  Je  suis 
majeur,  je  puis  en  disposer.  Ils  sont  placés  à 
Nevers  chez  un  banquier  ;  il  m'est  facultatif  de 
les  tirer  du  jour  au  lendemain.  Cet  argent  nous 
fera  vivre  une  année  ou  deux  ;  pendant  ce  temps, 
je  travaillerai,  j'essaierai  d'embrasser  une  pro- 
fession honorable  et  lucrative,  puisque  je  renon- 
cerai à  ma  part  de  fortune  en  quittant  le  toit 
paternel. 

—  Oh!  dit  Mignonne,  je  ne  redoute  pas  la 
pauvreté. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  pauvre, 
ma  Mignonne  adorée!  fit  Albert  avec  exalta- 
tion ;  je  ne  veux  point  que  jamais  tu  t'imposes 
une  privation  !  que  tu  sois  obligée  de  refouler 
un  désir,  une  simple  fantaisie...  un  caprice... 
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J'ai  une  instruction  solide,  j'ai  terminé  mes 
études  ;  il  me  sera  facile  de  me  caser  convena- 
blement et  de  te  rendre  heureuse  ainsi. 

—  Cher  Albert!  murmura  Mignonne  avec 
tendresse. 

—  Nous  irons  à  Paris,  poursuivit  Albert,  à 
Paris,  la  ville  où  l'on  dérobe  si  bien  les  joies 
ou  les  douleurs  de  l'àme  à  tous  les  yeux;  à 
Paris,  cette  terre  de  l'indifférence  où  nul  ne 
sonde  votre  cœur  d'un  œil  indiscret.  On  voyage 
aisément,  à  présent;  en  une  seule  nuit,  nous 
pouvons  être  à  Nevers,  et  le  lendemain  soir  à 
Paris.  Il  me  sera  facile  de  me  procurer  un 
passe-port;  je  te  donnerai  comme  ma  sœur. 

—  Non,  non,  dit  résolument  Mignoime,  cela 
ne  se  peut. 

Albert  se  leva  avec  vivacité. 

—  Mignonne,  dit-il,  vous  ne  m'aimez  pas,  je 
le  sens... 

—  Ah!  fit  Mignonne  éprouvant  une  émotion 
subite,  vous  dites  que  je  ne  vous  aime  pas, 
ingrat  ! . . . 

Mignonne  poussa  un  cri;  elle  enlaça  de  nou- 
veau Albert. 

—  Soit,  murmura-t-elle  en  pleurant,  je  par- 
tirai, je  te  suivrai...  je  ferai  ce  que  tu  vou- 
dras... 

—  Alors,  dit  Albert,  il  faut  partir  demain. 

—  Demain?  fit  Mignonne  épouvantée. 

—  Oui,  répondit  Albert. 
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—  Non!  s'écria-t-elle,  pas  demain...  atten- 
dons... 

—  A  quoi  bon? 

Mignonne  se  souvint  alors  des  promesses  de 
Gaston;  elle  espéra  en  lui  une  fois  encore,  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  répondit  :  Attendons! 

—  Attendons  après-demain,  dit-elle. 

—  Soit,  murmura  Albert. 

Mais  tout  à  coup  Mignonne  fondit  en  larmes; 
elle  venait  de  revoir  en  rêve  toute  son  enfance, 
son  enfance  joyeuse  et  mutine,  choyée,  cares- 
sée par  ces  deux  vieillards  attentifs  et  aimants, 
qui  se  disputaient  le  bonheur  de  la  prendre  sur 
leurs  genoux,  de  la  porter  sur  leurs  épaules,  de 
se  lever  la  nuit,  sur  la  pointe  du  pied,  pour 
s'assurer  qu'elle  dormait  paisiblement  dans  son 
berceau;  elle  crut  entendre  bruire  à  son  oreille 
les  mots  charmants  qu'ils  lui  prodiguaient  à 
l'envi,  et  ces  doux  reproches  que  parfois  ils 
hasardaient,  les  larmes  aux  yeux,  lorsqu'elle 
rentrait  tard  et  les  avait  mis  en  peine... 

Il  lui  sembla  voir  l'intérieur  du  manoir  après 
sa  fuite  :  l'oncle  Joseph  morne  et  sombre  dans 
son  fauteuil,  essuyant  une  grosse  larme  sur  sa 
joue  parcheminée,  l'oncle  Antoine  ayant  perdu 
sa  gaieté  et  sa  verve  de  conteur,  et  parfois  se 
prenant  à  sangloter.  Et  puis  les  valets  de  ferme, 
les  serviteurs,  natures  grossières  et  cœurs  d'or, 
qui  soupiraient,  consternés,  durant  les  longues 
veillées,  en  murmurant  , 
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—  Pauvre  chère  demoiselle  !  pourquoi  donc 
nous  a-t-elle  quittés,  nous  qui  l'aimions  tant! 

Et  Mignonne  éclata  en  sanglots  et  s'écria  : 

—  Il  me  faudra  donc  quitter  mes  bons 
oncles!... 

Ces  mots,  naïvement  échappés  à  l'élan  de  son 
àme,  rencontrèrent  un  poignant  et  sonore  écho 
dans  le  cœur  d'Albert, 

Lui  aussi,  il  revit  le  toit  paternel  après  son 
départ...  et  sa  mère  pleurant  et  brisée,  et  son 
père  se  couvrant  la  face  de  ses  deux  mains 
comme  pour  cacher  sa  honte,  et  Dragonne,  la 
belle,  la  vaillante  Dragonne,  le  cœur  d'acier  et 
l'àme  forte,  qui  poserait  avec  colère  sa  main 
sur  l'épée  des  Lancy  des  temps  héroïques  et 
murmurerait  avec  colère  :  —  Il  n'y  a  donc  que 
moi,  moi  qui  suis  femme,  en  les  veines  de  qui 
coule  encore  une  goutte  de  notre  vieux  sang? 

—  Mon  Dieu!  soupira  le  pauvre  jeune  homme, 
en  aurai-je  la  force? 

Ce  fut  alors  que  dans  le  sentier  qui  venait  de 
la  Châtaigneraie  retentirent  des  pas  précipités. 

—  Mes  oncles!  s'écria  Mignonne,  ils  me 
cherchent...  fuyez,  Albert! 

—  A  demain,  répondit-il,  demain  à  neuf 
heures...  ici...  il  le  faut! 

Et  il  se  prit  à  courir. 

En  ce  moment,  l'oncle  Joseph  arrivait  à  la 
haie  qui  le  séparait  de  la  prairie,  et  voyant  fuir 
Albert,  il  épaula  avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil 
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et  de  sang-froid  du  moment  extrême  qui  n'aban- 
donnent jamais  un  vieux  chasseur. 

Gaston  avait  eu  grand'peine  à  suivre  M.  le 
baron  de  Vieux-Loup,  qui  courait  avec  une  vé- 
locité toute  juvénile,  et  celui-ci,  arrivé  avant 
lui  à  la  haie,  après  avoir  assuré  son  pied  et 
repris  son  aplomb,  suivait,  le  fusil  à  l'épaule  et 
l'œil  incliné  sur  le  point  de  mire,  la  course 
d'Albert. 

Déjà  l'oncle  Joseph  avait  le  doigt  sur  la  dé- 
tente, et  il  allait  la  presser  avec  une  sage  len- 
teur, lorsqu'une  main  de  fer  l'étreignit  et  lui 
arracha  l'instrument  de  mort. 

Il  se  retourna  pétrifié,  et  se  trouva  face  à 
face  avec  Gaston,  qui  l'avait  enfin  rejoint. 

—  Silence!  lui  dit  ce  dernier  à  voix  basse, 
pas  un  mot,  pas  un  cri...  ne  bougez  pas... 

-^  Mais...  balbutia  l'oncle  Joseph  un  peu  dé- 
grisé. 

—  Vous  êtes  gentilhomme,  fit  Gaston,  et  je 
vous  l'ai  rappelé  à  temps.  On  n'assassine  pas  un 
homme  qui  fuit,  quand  on  se  nomme  Vieux- 
Loup. 

—  C'est  Albert  de  Lancy... 

—  C'est  possible. 

—  Et  cette  femme  qui  pleure  là-bas^  c'est 
Mignonne. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Uh  !  je  le  sens. 
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—  Soit.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  prouve? 
demanda  Gaston  très-naïvement. 

—  Qu'ils  s'aiment  !  murmura  l'oncle  Joseph 
avec  rage. 

—  Ah!  fit  Gaston,  en  êtes  vous  sur?  Alors, 
pourquoi  me  faire  venir,  moi? 

Cette  question  eût  embarrassé  l'oncle  An- 
toine lui-même,  qui  était  cependant  un  lettré 
et  connaissait  sur  le  bout  du  doigt  toutes  les 
combinaisons  dramatiques  mises  en  œuvre, 
dans  ses  livres,  par  la  célèbre  madame  Cottin. 

—  De  deux  choses  l'une,  poursuivit  Gaston, 
à  qui  le  silence  de  son  oncle  donnait  un  avan- 
tage réel,  de  deux  choses  l'une,  ou  Albert  de 
Lancy  seulement  aime  Mignonne  qui  ne  l'aime 
point,  ou  ils  s'aiment  tous  les  deux... 

Dans  le  premier  cas,  et  ce  premier  cas  est 
ma  manière  de  voir,  voici  ce  qui  a  dû  arriver  : 
Maître  Albert,  qui  sait  que  Mignonne  va  au  vil- 
lage le  Vendredi,  aura  guetté  son  passage  et  lui 
aura  conté  fleurette.  Il  l'aura  poursuivie,  et  Mi- 
gnonne, qui  est  bonne  et  naïve,  aura  eu  peur  et 
se  sera  prise  à  pleurer,  ce  qui  n'aura  point 
empêché  le  drôle  de  continuer  audacieusement 
sa  cour.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  fort  heureux  que 
je  vous  aie  pris  le  bras  à  temps,  vous  eussiez  eu 
la  plus  vilaine  affaire  du  monde,  et  Mignonne 
était  compromise  par  contre-coup. 

—  C'est  juste,  murmura  l'oncle  Joseph  ;  mais 
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croyez- VOUS    cependant    qu'il     en    soit    bien 
ainsi?... 

—  Je  le  crois,  dit  Gaston;  mais  admettons 
que  Mignonne  aime  Albert,  ce  qui  serait  un  af- 
freux malheur,  il  est  plus  heureux  encore  que 
vous  ayez  laissé  courir  ce  drôle. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  me  demandez  comment,  mon  cher 
oncle?  ^lais  réfléchissez  qu'il  est  impossible, 
s'aimassent-ils  dix  fois  plus,  que  Mignonne  de- 
vienne jamais  madame  de  Lancy. 

—  Oh  !  ht  le  baron  en  serrant  avec  colère  la 
poignée  de  son  fusil,  je  la  tuerais  plutôt. 

—  -  Alors,  s'il  en  est  ainsi,  le  plus  simple  en 
cas  pareil  serait  de  guérir  Mignonne  de  son 
amour  en  la  mariant,  et  je  m'y  résignerais  de 
grand  cœur  pour  l'honneur  de  notre  nom. 

—  Ah  !  fit  l'oncle  Joseph  qui  respira. 

—  Mais  vous  sentez  bien,  mon  cher  oncle, 
que  je  ne  le  pourrais  plus  si  vous  aviez  tué  Al- 
bert, ce  qui  vous  conduirait  en  cour  d'assises, 
et  vous  forcerait  à  dire  :  J'ai  tiré  sur  M.  de 
Lancy,  parce  qu'il  était  l'amant  de  ma  nièce. 
Est-ce  clair,  cela? 

—  Oui,  répondit  M.  de  Vieux-Loup  en  ser- 
rant les  deux  mains  de  son  neveu  ;  vous  êtes 
un  brave  jeune  homme. 

—  Or,  maintenant,  continua  Gaston,  nous  ne 
.savons  pas  uncoro  la  vérité,  et  cependant  il  faut 
la  savoir. 
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—  Il  faudra  bien  qu'elle  parle,  morbleu! 

—  Bon  !  encore  de  la  colère,  et  pourquoi 
faire,  mon  Dieu? 

—  Je  vous  trouve  plaisant,  monsieur  mon 
neveu. 

—  Et  vous  bien  emporté,  monsieur  mon 
oncle. 

—  Mais  enfin... 

—  Chut!  fit  Gaston,  j'ai  plus  de  sang-froid 
que  vous,  laissez-moi  faire,  ou  plutôt  écoutez- 
moi  d'abord.  Nous  sommes  trop  loin  de  Mi- 
gnonne pour  qu'elle  nous  puisse  entendre.  Vous 
allez  vous  blottir  là,  dans  la  haie,  et  ne  bou- 
gerez... 

—  Mais... 

—  Il  ne  faut  pas  que  Mignonne  sache  que 
vous  avez  vu  Albert,  sans  cela  nous  n'appren- 
drons rien  ;  c'est  le  bruit  de  mes  pas  qu'elle  a 
entendu,  et  qui  a  fait  fuir  M.  de  Lancy  ;  vous  la 
cherchez  d'un  côté,  moi  de  l'autre  ;  nous 
sommes  en  peine,  et  ne  nous  rejoindrons  qu'à 
la  Châtaigneraie.  Là,  je  vous  dirai  ce  qu'il  en 
est.  Si  Mignonne  aime  Albert,  je  vous  l'aban- 
donne ;  si,  au  contraire,  il  n'en  est  rien,  il  est 
parfaitement  inutile  qu'elle  apprenne  que  vous 
l'avez  soupçonnée.  Promettez-moi  de  ne  lui  par- 
ler de  rien. 

—  Je  vous  le  promets,  mon  neveu. 

—  Et  de  n'en  souffler  mot  à  mon  oncle 
Antoine. 

10 
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—  Je  VOUS  le  promets  également. 

—  Alors,  restez  là,  je  vais  rejoindre  Mi- 
gnonne. 

L'oncle  Joseph  obéit  à  l'injonction  de  son 
neveu  et  s'assit,  les  jambes  croisées,  sur  le 
tronc  d'un  arbre  arraché  à  la  haie,  posa  son 
fusil  à  terre  et  se  dit  : 

—  Ce  garçon-là  est  fin  comme  l'ambre. 


IV 


En  même  temps  Gaston  enjambait  la  haie  et 
criait  : 

—  Mignonne  !  Mignonne  ! 

—  Qui  m'appelle?  répondit  Mignonne,  respi- 
rant en  ne  reconnaissant  point  la  voix  de  ses 
oncles. 

—  Moi,  Gaston,  votre  cousin. 
Et  il  se  dirigea  vers  elle. 

—  Chère  Mignonne,  dit-il,  vous  nous  plongez 
en  une  anxiété  indicible,  là-haut,  à  la  Châtai- 
gneraie. Il  est  près  de  minuit,  et  nous  vous 
cherchons  partout. 

Puis,  en  l'abordant,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Silence!  écoutez-moi,  et  répondez-moi  à 
voix  basse,  ou  tout  est  perdu  ! 

Mignonne  comprit  vaguement  et  essuya  ses 
larmes.  Alors  Gaston  lui. offrit  son  bras  et  l'en- 
traîna dans  une  direction  opposée  à  la  retraite 
provisoire  de   l'oncle   Joseph ,   de   façon   que 
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celui-ci  ne  pût  surprendre  un  seul  mot  de  l'en- 
tretien qu'il  allait  avoir  avec  sa  jolie  cousine. 
Mignonne  tremblait  bien  un  peu,  mais  elle 
était  surtout  confuse  d'avoir  été  surprise  ainsi 
par  Gaston,  donnant  un  rendez-vous  à  Albert. 

—  Ma  chère  petite  cousine,  lui  dit  le  jeune 
homme  toujours  à  mi-voix,  laissez-moi  d'abord 
vous  gronder... 

—  Ah  !  fit  Mignonne  avec  émotion. 

—  Vous  gronder  bien  fort,  étourdie,  de  votre 
légèreté.  Savez-vous  bien,  ma  jolie  cousine, 
qu'il  est  près  de  minuit  et  que  votre  oncle 
Jo«eph,  las  de  vous  attendre,  s'est  mis  à  votre 
recherche  ? 

—  Mon  Dieu! 

—  Et  que  j'ai  couru  après  lui?... 

—  Vous  ? 

—  Et  malheureusement,  je  n'ai  pu  l'empê- 
cher de  vous  surprendre. 

Mignonne  tressaillit. 

—  Que  me  dites-vous  là?  murraura-t-elle. 

—  La  vérité,  chère  cousine.  Notre  oncle  Jo- 
seph était  là  tout  à  l'heure,  à  cent  pas...  il  vous 
a  vue. 

—  Ciel  ! 

—  Et  M.  Albert  aussi. 

—  Je  suis  perdue!  murmura  Mignonne  avec 
terreur. 

—  Pas  encore,  mais  cela  pourrait  bien  être 
.si  vous  n'écoutez  mes  conseils. 
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—  Maï^-çnfin,  demanda  la  jeune  fille,  que 
doie-je  faire? 

—  M'écouter  d'abord  attentivement  et  de  vos 
deux  oreilles. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Et  puis  ne  pas  m'interrompre  à  chaque 
instant. 

—  Je  ne  vous  interromprai  pas,  je  vous  le 
promets. 

—  Et  enfin,  m'obéir  bien  aveuglément  et  ne 
rien  me  cacher. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Écoutez  donc,  Mignonne.  Je  suis  arrivé  à 
dix  heures  à  la  Chcàtaigneraie  ;  j'ai  trouvé  nos 
oncles  en  proie  à  une  inquiétude  facile  à  con- 
cevoir si  l'on  songe  combien  ils  vous  aiment. 

—  Ah  !  je  le  sais,  murmura  Mignonne  en  sou- 
pirant. 

—  Ils  ne  tenaient  pas  en  place  et  bâtissaient, 
pour  les  détruire  après  et  les  reconstruire  en- 
core, mille  suppositions  plus  absurdes  et  plus 
fâcheuses  les  unes  que  les  autres.  J"ai  bien  de- 
viné tout  de  suite  où  vous  étiez. 

—  En  vérité,  fit  Mignonne  rougissant  dans 
l'ombre. 

—  Et  j"ai  fait  de  mon  mieux  pour  les  rassu- 
rer; mais  l'heure  marchait  toujours  et  vous 
n'arriviez  pas,  ce  qui  fait  qu'à  bout  de  patience 
et  rongé  d'inquiétude,  l'oncle  Joseph  a  pris  son 
fusil  pour  courir  à  votre  recherche. 

10, 
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—  Ciel! 

—  Je  l'ai  suivi.  Il  allait  plus  vite  que  moi. 
Cependant  je  Tai  atteint  assez  à  temps... 

—  Que  voulez-YOus  dire?  demanda  la  jeune 
fille  avec  effroi. 

—  Je  veux  dire,  folle  étourdie  que  vous  êtes, 
qu'une  seconde  plus  tard  il  arrivait,  et  par 
votre  faute,  un  affreux  malheur... 

Mignonne  poussa  un  cri  étouffé. 

—  Notre  oncle  a  failli  tuer  Albert.  Heureu- 
sement, je  lui  ai  arraché  à  temps  son  fusil  des 
mains. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Mignonne 
affolée  et  frissonnant  à  la  pensée  du  péril  ter- 
rible auquel  venait  d'échapper  son  amant. 

—  Fort  heureusement  encore,  poursuivit 
Gaston,  j'ai  fait  un  conte  à  l'oncle  Joseph,  et  il 
est  tout  disposé  à  le  croire  si  vous  ne  vous  tra- 
hissez pas. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Affirmer  ce  que  j'ai  avancé,  à  savoir  que 
M.  de  Lancy  est  venu  vous  attendre  à  la  sortie 
du  village  et  qu'il  vous  a  poursuivie  de  ses  ga- 
lanteries jusqu'au  pied  de  cet  arbre  où  vous 
vous  êtes  assise  pour  vous  reposer. 

—  Je  le  dirai,  fit  Mignonne  avec  soumission. 

—  Et  insister  surtout,  si  l'oncle  Joseph  vous 
questionne,  sur  ce  que  vous  n'aimez  pas  du  tout 
M.  Albert  de  Lancy. 

—  Mais... 
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—  Il  n'y  a  pas  de  mais  ;  cela  est  indispen- 
sable. 

—  Soit,  mon  cousin. 

—  N'avez-vous  plus  confiance  en  moi,  Mi- 
gnonne? 

—  Oh!  oui... 

—  Alors ,  laissez-moi  m'occuper  de  votre 
bonheur.  Je  le  ferai  mieux  que  vous-même. 
Maintenant,  ma  jolie  petite  cousine,  dites-moi 
bien  la  vérité...  Pourquoi  pleuriez- vous  tout  à 
l'heure? 

Mignonne  tressaillit  à  cette  question  impré- 
vue et  en  fut  tellement  surprise  que,  d'abord, 
elle  ne  répondit  pas. 

—  Soyez  sincère ,  vous  me  l'avez  promis , 
pria  Gaston. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  hésitant,  Albert  me 
proposait  quelque  chose  de  bien  mal... 

—  Ah! 

—  Il  me  disait  que  nous  ne  pouvions  espérer 
que  nos  deux  familles  consentissent  jamais  à 
notre  union. 

Mignonne  s'arrêta  et  hésita  encore. 

—  Et  puis? 

—  Et  il  me  disait  que  nous  n'avions  qu'une 
seule  ressource. 

—  Laquelle  ? 

—  De  fuir...  d'aller  à  Paris. 

—  C'est-à-dire  qu'il  vous  proposait  de  vous 
enlever? 
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—  Oui,  balbutia  Mignonne,  je  me  suis  mise 
à  pleurer,  en  songeant  qu'il  voulait  que  je  quitte 
nos  bons  chers  oncles. 

Mignonne  ne  disait  point  la  vérité  tout  en- 
tière ;  mais  aussi  Mignonne  était  femme,  et  la 
parole  fut  donnée  à  ce  sexe  enchanteur  pour 
lui  permettre  de  dissimuler  sa  pensée. 

—  Vous  aviez  raison  de  pleurer,  Mignonne, 
répondit  Gaston  avec  gravité,  car  la  plus  grande 
faute  que  puisse  commettre  une  femme  est  de 
fuir  le  toit  qui  abrita  sa  naissance  et  ceux  qui 
élevèrent  sa  jeunesse.  Je  ne  doute  point  de  la 
pureté  de  votre  amour,  mon  enfant,  mais  croyez 
Wen  que  cette  pureté  serait  ternie  sur-le-champ 
si  vous  quittiez  la  maison  de  nos  oncles  pour 
suivre  celui  que  vous  aimez. 

Gaston  parlait  le  langage  de  l'honneur  et  du 
devoir. 

Mignonne  se  pendit  à  son  cou. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dit-elle,  mille  fois 
raison,  mon  cousin,  et  j'aimerais  mieux  renon- 
cer à  tout  jamais  à  Albert  que  commettre  une 
action  pareille. 

—  Bien,  mon  enfant,  très-bien  !  Et  mainte- 
nant, ayez  confiance  en  moi  plus  que  jamais; 
vous  épouserez  Albert,  j'en  ai  le  pressentiment. 
Rappelez-vous  mes  recommandations  :  si  notre 
oncle  vous  questionne,  répondez-lui  que  vous 
n'aimez  pas  M.  de  Lancy.  Nous  voici  à  la  porte 
de  la  Châtaigneraie,  entrez  et  courez  rassurer 
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l'oncle  Antoine.  Moi,  je  rejoins  l'oncle  Joseph, 
et  nous  TOUS  suivons. 

Les  choses  étaient  allées  au  gré  de  Gaston. 
L'oncle  Joseph,  par  un  sentier  détourné,  arri- 
vait au  pont-levis  au  moment  où  Mignonne  fran- 
chissait le  seuil  de  la  tour  et  allait  se  jeter  dans 
les  bras  du  chevalier  de  Vieux-Loup, 

—  Eh  bien?  fît-il  avec  anxiété,  au  moment 
où  Gaston  l'atteignit. 

—  Eh  bien,  mon  cher  oncle,  j'avais  raison. 

—  Raison? 

—  Sans  doute,  Mignonne  n'aime  pas  Albert. 

—  En  vérité? 

—  Rien  de  plus  vrai.  Ce  drôle  la  poursuit 
sans  cesse  ;  elle  ne  sait  comment  s'en  débar- 
rasser. 

—  Cornes  de  cerf!  exclama  l'oncle  Joseph 
avec  colère. 

—  Mais  elle  sait  aussi  notre  haine,  et  comme 
Mignonne  est  une  bonne  et  douce  enfant,  comme 
pour  rien  au  monde  elle  ne  voudrait  exposer 
ses  bons  vieux  oncles  à  une  querelle  avec  ce 
diable  incarné  de  Dragonne,  elle  n'a  jamais 
osé  se  plaindre  des  obsessions  de  maître 
Albert. 

—  Drôle  !  murmura  l'oncle  Joseph,  j'irai 
dès  demain  lui  couper  les  deux  oreilles. 

—  Et  bien  vous  ferez,  mon  cher  oncle  ;  ce- 
pendant, il  me  paraît  plus  convenable  que  ce 
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soit  moi  qui  me  charge  de  cette  petite  exécu- 
tion. 

—  C'est  assez  juste  cela,  monsieur  mon  ne- 
veu, répondit  l'oncle  Joseph,  qui  se  souvenait 
toujours,  bien  malgré  lui,  que  Dragonne  char- 
geait parfois  son  fusil  avec  du  sel. 

—  Soyez  tranquille.  Maintenant,  il  j  a  un 
Vieux-Loup  jeune  et  fort  à  la  Châtaigneraie, 
Patience  !  les  Lancy  ne  sont  point  encore  au 
bout  de  leur  misère,  mon  oncle, 

—  Vive  Dieu  !  monsieur  mon  neveu,  vous 
parlez  bien. 

—  Je  l'espère,  mon  oncle. 

—  Vous  parlez,  morbleu!  comme  un  Vieux- 
Loup  du  bon  temps  jadis.  Mais  en  attendant  que 
les  oreilles  de  maître  Albert  divorcent  avec  sa 
tète,  rentrons,  s'il  vous  plaît,  et  laissez-moi 
embrasser  cette  petite  sotte  de  Mignonne  que 
j'aime  tant. 

Gaston  et  le  baron  pénétrèrent  dans  la  cui- 
sine où  le  bon  Antoine,  installé  dans  le  grand 
fauteuil,  tenait  sur  ses  genoux  Mignonne,  qu'il 
couvrait  de  caresses  et  grondait  doucement. 

—  Petite  sotte,  disait  M,  le  chevalier  de 
Vieux-Loup,  qui  s'en  va  courir  au  clair  de  lune 
et  s'exposer  à  se  casser  le  cou  vingt  fois  au  lieu 
de  rester  tranquillement  au  coin  du  feu  à  écou- 
ter les  belles  histoires  de  son  petit  oncle,  qui 
est  un  savant  comme  on  n'en  voit  plus. 

—  Dites  plutôt,  monsieur  mon  cadet,  repli- 
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qua  sèchement  l'oncle  Joseph  en  entrant,  dites 
plutôt  que  ce  sont  vos  contes  à  dormir  debout, 
et  qui  endorment  bien  réellement,  qui  font  fuir 
cette  petite  pécore  qui  fait  tourner  la  tête  de 
son  vieil  oncle... 

Et  M.  le  baron  de  Vieux-Loup  éprouva  un 
accès  de  jalousie  en  voyant  sa  nièce  sur  les  ge- 
noux du  chevalier,  son  cadet,  et  il  la  prit  dans 
ses  bras  et  la  lui  enleva,  lui  mettant  deux  gros 
baisers  sur  les  joues. 

—  Venez  donc,  dit-il  à  son  tour,  venez  donc 
que  je  vous  gronde,  mam'zelle...  et  peut-être 
même  vais-je  vous  mettre  en  pénitence  comme 
une  petite  fille... 

L'excellent  homme  pleurait  de  joie  en  expri- 
mant cette  menace. 

—  Braves  gens!  murmura  Gaston,  quels 
cœurs  !  il  faudra  pourtant  que  je  les  amène  à 
aimer  Dragonne  presque  autant  que  Mi- 
gnonne... 

Le  lendemain,  vers  deux  heures,  Gaston  fit 
demander  à  mademoiselle  de  Lancy  si  elle  vou- 
lait le  recevoir. 

Dragonne  était  levée,  mais  elle  n'avait  point 
quitté  son  appartement. 

Au  moment  où  Gaston  entra,  elle  était  enve- 
loppée dans  cette  robe  de  chambre  cerise  qui 
allait  si  bien  à  la  blancheur  de  son  cou  et  de  ses 
mains.  Ses  cheveux  étaient  dénoués,  son  bras 
blessé  caché  sous  sa  robe. 
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Dragonne  était  pâle  encore,  mais  sa  pâleur 
n'avait  rien  de  fiévreux  ;  elle  avait  longuement 
dormi  le  matin,  son  bras  ne  lui  occasionnait 
plus  que  des  intermittences  de  douleur  sourde 
qu'elle  réprimait  aussitôt  par  un  sourire. 

Elle  avait  voulu  être  seule  et  s'était  placée 
au  coin  de  la  cheminée  où  flambait  un  grand 
feu,  tout  près  de  la  fenêtre  ouverte,  par  où 
montaient  un  souffle  de  brise  et  les  tièdes  par- 
fums de  l'automne. 

De  cette  fenêtre,  l'œil  embrassait  le  côté  sud 
de  la  vallée,  c'est-à-dire  la  partie  la  plus  pitto- 
resque, les  prairies  longeant  la  rivière,  les  ri- 
deaux de  saules  encadrant  les  prairies,  les  petits 
villages  aux  toits  de  chaume  et  aux  rustiques 
clochetons,  et  les  grands  bois  de  châtaigniers, 
et  les  tours  grises  en  ruine  penchées  sur  le  val- 
lon d'un  air  soucieux  et  triste,  ainsi  qu'il  con- 
vient à  la  vieillesse  autour  de  qui  s'agitent  et 
bouillonnent  la  joie,  le  mouvement,  la  sève 
printanière  de  la  vie. 

Ce  jour-là  le  temps  était  magnifique.  Les 
cimes  des  montagnes  se  dessinaient  nettement 
sur  le  bleu  du  ciel,  les  arbres  du  parc  conser- 
vaient encore  une  partie  de  leur  feuillage,  le 
vent  était  doux,  rempli  de  senteurs  mourantes 
et  de  vagues  harmonies  ;  le  soleil  tiède  et  bril- 
lant se  jouait  sur  les  tentures  de  la  chambre 
après  avoir  réfléchi  ses  rayons  sur  les  ardoises 
polies  d'une  tour  convertie  en  colondjier  ;  les 
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champs  étaient  silencieux,  les  tilleuls  du  parc, 
au  contraire,  remplis  de  murmures  et  du  ga- 
zouillement de  mille  oiseaux  qui  venaient  des 
grands  bois  le  matin  et  s'ébattaient  parfois  sur 
le  potager,  où  ils  causaient  grand  dommage. 

Cette  belle  journée,  ces  odeurs  pénétrantes, 
ces  concerts  indécis  s'emiparaient  des  sens  et 
de  Tàme  de  Dragonne  qui,  l'œil  noyé  dans  ce 
panorama  charmant  qu'on  découvrait  de  sa  fe- 
nêtre, rêvait  et  songeait  comme  songent  et 
rêvent  les  femmes  à  l'heure  où  bruit  doucement 
au  plus  profond  de  leur  cœur  ce  refrain  vague 
qui  n'est  parfois  qu'un  murmure,  cette  note 
tremblante  et  perlée  qui  est  la  première  de  ce 
chant  jusque-là  inconnu,  ignoré,  et  qu'on  nomme 
l'amour. 

On  eût  eu  peine  à  retrouver  Dragonne  la 
chasseresse  et  la  pétulante  jeune  fille  dont  les 
valets  de  la  Châtaigneraie  éprouvaient  si  grand 
effroi,  dans  cette  femme  mélancolique  qui  feuil- 
letait distraitement  un  livre  qu'elle  ne  lisait 
pas,  et  qui  tournait,  sans  le  savoir,  le  premier 
feuillet  du  livre  de  son  cœur. 

Elle  était  couchée  à  demi  sur  une  chaise 
longue,  balançant  avec  insouciance  sa  mule  de 
satin  bleu  au  bout  de  son  joli  pied,  et  faisant 
une  mantille  à  ses  épaules  de  ses  longs  cheveux 
noirs  capricieusement  déroulés. 

Ainsi  posée,  Diane  de  Lancy  était  belle  à  dé- 
sespérer. Ce  fut  en  ce  moment  que  Gaston  de 
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Vieux-Loup  entra.  Diane  leva  à  demi  les  yeux 
sur  lui,  rougit  un  peu  et  lui  tendit  la  main  : 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  vous  avez  donc  chassé 
ce  matin  ? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Vous  venez  bien  tard...  Savez-vous  qu'il 
est  deux  heures? 

—  Je  le  sais. 

—  Je  vous  avais  bien  prié,  cependant,  de 
venir  de  bonne  heure,  monsieur  ;  mais  qu'est 
la  prière  d'une  chasseresse  blessée  pour  un  ve- 
ueur  alerte  et  dispos? 

—  Quel  vilain  reproche,  et  comme  il  est  in- 
juste! répondit  Gaston.  Je  me  suis  présenté  ce 
matin  à  neuf  heures. 

—  Ah  !  bien  vrai  ? 

—  Sur  ma  parole  :  vous  dormiez,  m'a-t-on 
dit. 

Dragonne  haussa  les  épaules  avec  un  geste 
d'impatience. 

—  On  aurait  fort  bien  pu  m'éveiller,  mur- 
mura-t-elle. 

—  Un  a  eu  grandement  raison  de  n'en  rien 
faire,  car  vous  avez  eu  la  tièvro  une  partie  de 
la  nuit  et  presque  au  jour. 

—  Et  vous  êtes  retourné  au  pavillon,  je  pré- 
sume ? 

—  Non,  répondit  Gaston,  j'ai  passé  une  partie 
de  la  inaLinée  avec  monsieur  votre  père. 

—  Et  après? 
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—  Après,  comme  vous  dormiez  toujours,  je 
suis  allé  me  promener,  un  livre  à  la  main,  dans 
la  forêt  qui  s'étend  presque  sous  vos  fenêtres. 

—  Et  quel  livre  lisiez-vous  donc? 

—  Lamartine,  ce  poëte  des  affligés,  ce  con- 
solateur de  ceux  qui  soufi'rent. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  vrai,  répondit 
Dragonne.  Lamartine  est  le  poëte  des  âmes  en 
deuil. 

—  Et  cependant,  reprit  Gaston,  je  l'avoue  à 
ma  honte,  je  n'ai  pas  ouvert  ce  livre. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais.  Je  me  suis  assis  au  pied  d'un 
arbre  et  j'ai  rêvé.  La  'nature  nuit  aux  poètes. 
Leur  œuvre  la  plus  complète  ne  vaut  ni  un  coin 
de  ce  ciel  bleu  qui  parle  à  nos  yeux  de  l'infini, 
ni  même  de  ce  brin  d'herbe  verte  qui  trembla 
au  souffle  du  vent,  qui  vit  et  pense  comme  nous, 
dans  son  humilité,  et  semble  nous  dire  qu'il 
n'y  a  qu'un  créateur,  un  poëte  par  excellence  : 
Dieu. 

—  C'est  juste,  murmura  Dragonne,  mais 
vous  avez  rêvé  bien  longtemps. 

—  Je  n'en  disconviens  pas.  La  raison  en  est 
que  toute  rêverie  ressemble  à  la  broderie  de 
Pénélope,  elle  se  reconstruit  sans  cesse.  On 
rêve  si  peu  à  Paris. 

—  Et  tant  en  province,  répondit  Dragonne 
avec  un  malicieux  sourire. 

—  Peut-être,  car  là  seulement  on  a  le  temps 
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de  descendre  au  fond  de  son  cœur  et  de  l'inter- 
roger. A  Paris  ou  ne  fait  que  vivre,  à  la  cam- 
pagne on  médite.  Chaque  heure  qui  s'écoule 
pour  la  grande  ville  apporte  une  émotion  et  ef- 
face un  souvenir  ;  chaque  heure  qui  passe  aux 
champs,  sous  le  ciel  bleu  et  les  arbres  verts, 
évoque  une   ombre   du  passé   et   fait  aimer  le 
mirage  multicolore  de  l'avenir.  Chacun  de  nous 
alors,  en  contemplant  les  horizons  indécis,  les 
lointains  bleuâtres,  les  demi-teintes  et  les  om- 
bres que  le  pinceau  de  Dieu  éparpille  savamment 
sur  la  terre  par  les  tièdes  journées  d'automne 
ou  du  printemps,   chacun   songe  un  peu  aux 
jours  qui  viendront  et  construit  à  sa  guise  le 
castel  en  Espagne  de  ses  rêves. 

—  Pourriez-vous  me  dépeindre  le  vôtre,  mon- 
sieur Gaston? 

—  Ah  !  soupira  le  jeune  homme,  il  est  le  plus 
facile  en  apparence  et  le  moins  réalisable  en 
définitive. 

—  Mon  Dieu  !  que  désirez-vous  donc  ? 

—  Presque  rien  à  première  vue,  une  chose 
gigantesque  en  y  réfléchissant. 

—  Et  c'est?... 

—  Un  je  ne  sais  quoi  qu'on  nomme  le  bon- 
heur. 

—  Mais  encore  a-t-il  une  forme  ! 

—  Indécise. 

—  Une  base,  une  donnée,  un  but! 

—  Je  voudrais,  dit  Gaston,  posséder  en  un 
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coin  bien  solitaire  du  monde,  au  bord  de  l'O- 
céan ou  sur  le  penchant  d'une  vallée  perdue, 
une  maisonnette  blanche  avec  des  volets  verts, 
une  tonnelle  de  lilas,  un  jardin,  trois  pouces  de 
terre,  —  tout  cela  est  facile,  —  et... 
Gaston  s'arrêta. 

—  Et  puis?  fit  Dragonne. 

—  Et  la  femme  que  j'aimerais,  cette  femme 
entrevue  au  seuil  de  la  jeunesse,  à  travers  le 
prisme  de  notre  imagination,  dont  le  regard  est 
une  caresse ,  le  sourire  une  espérance ,  les 
chastes  baisers  un  bonheur  sans  fin  ;  je  la  vou- 
drais posséder  sans  témoins,  loin  de  tout  et  de 
tous  ;  passer  ma  vie  à  ses  genoux  ;  refaire  à  mon 
âge  mûr  une  jeunesse  de  son  amour,  à  ma  vieil- 
lesse inclinée  une  enfance  étourdie  et  folle  de 
nos  mutuels  et  doux  souvenirs. 

—  Rêve  charmant,  murmura  Dragonne. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  un  rêve. 

—  Pourquoi  ne  se  réaliserait-il  point?  fit- 
elle  en  rougissant. 

Gaston  étouffa  un  cri. 

Puis  il  prit  la  main  de  Dragonne  et  lui  dit 
avec  passion  : 

—  Croyez-vous  qu'on  puisse  trouver  cette 
femme? 

Dragonne  rougit  encore  et  baissa  pudique- 
ment les  yeux. 

—  Il  y  a,   fit-elle  bien   bas,  une  parole  de 
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l'Évangile  qui  dit  :  «  Cherchez,  et  vous  trou- 
verez... » 

Gaston  allait  se  précipiter  aux  genoux  de 
mademoiselle  de  Lancy,  dont  la  main  tremblait 
dans  la  sienne,  lorsqu'un  bruit  léger  se  fit  dans 
Tantichambre,  et  la  marquise  entra  peu  après. 

Elle  ne  remarqua  point  le  trouble  des  deux 
jeunes  gens  et  ne  s'occupa  que  de  l'état  de  sa 
fille. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  sans  que  Dra- 
gonne et  Gaston  pussent  se  trouver  seuls,  mais 
il  sembla  à  celui-ci  que  la  marquise  et  son 
mari  étaient  plus  affectueux  que  jamais  et  qu'on 
le  traitait  comme  si  déjà  il  eût  fait  partie  inté- 
grante de  la  famille. 

On  dîna  de  bonne  heure  à  la  Fauconnière. 
Après  le  repas,  Dragonne  rentra  chez  elle,  ap- 
puyée sur  le  bras  de   Gaston.  En  la  quittant, 
sur  le  seuil  même  de  sa  chambre,  il  lui  dit  d'une . 
voix  émue  : 

—  Dois-je  me  souvenir  de  la  parole  de  l'E- 
vangile que  vous  me  citiez  ce  matin  ? 

—  Oui,  répondit-elle  en  lui  pressant  douce- 
ment la  main. 

Et  comme  si  elle  eût  été  honteuse  de  cet 
aveu,  elle  entra  brusquement  chez  elle  et  s'en- 
ferma. 

Gaston  retourna  au  salon  joindre  ]\I.  de 
Lancy,  qui  entama  avec  lui  une  longue  discus- 
sion héraldi(iue. 
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M.  de  Vieux-Loup  rentra  de  bonne  heure  au 
pavillon.  Il  était  ivre  de  bonheur.  Aucun  aveu 
formel  n'avait  glissé  sur  les  lèvres  de  Dra- 
gonne ;  mais  son  regard,  son  geste,  l'altération 
de  sa  voix,  tout  en  elle  lui  avait  dit  qu'il  était 
aimé,  encouragé,  et  qu'il  ne  tenait  plus  qu'à  lui 
d'être  avant  un  mois  l'heureux  époux  de  made- 
moiselle de  Lancy.  Pendant  la  route  de  la  Fau- 
connière  au  pavillon,  Gaston  avait  étreint  son 
cœur  avec  ses  mains  pour  l'empêcher  d'éclater, 
et  il  se  répétait  avec  une  joie  qui  tenait  du 
délire  : 

—  Elle  m'aime  !  elle  m'aime  !... 

Cependant,  lorsqu'il  fut  chez  lui,  quand  un 
peu  de  calme  fat  revenu  et  que,  sa  bougie  allu- 
mée, sa  table  de  nuit  roulée  près  de  lui  avec  le 
livre  qui  l'aidait  à  s'endormir,  il  se  prit  à  réflé- 
chir à  sa  situation,  il  trembla. 

Il  se  mit  k  frissonner  et  à  trembler  en  son- 
geant que  l'heure  allait  sonner  où  la  vérité  se 
ferait  jour,  et  cette  clarté  prochaine  l'épou- 
vantait. 

Car  ni  la  maladie,  ni  l'amour,  n'avaient  pu 
apaiser  chez  Dragonne  cette  haine  violente 
qu'elle  ressentait  pour  le  nom  de  Vieux-Loup  ; 
car  pendant  ses  nuits  d'insomnie  et  de  délire,  à 
ce  seul  nom  elle  tressaillait,  et  son  regard  lan- 
çait des  flammes. 

Car  enfin  Gaston  ne  se  répétait  plus  avec  cette 
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assurance  insoucieuse  de  l'homme  qui  ne  doute 
de  rien  : 

—  Bah  !  il  suffit  d'un  peu  d'amour  pour  ré- 
concilier les  Montaigus  et  les  Capulets. 

Comment  avouer  à  Diane  son  vrai  nom? 

Comment  se  jeter  à  genoux  et  lui  dire  : 
L'homme  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  avec 
délire  est  le  fils  du  meurtrier  de  l'un  des 
vôtres?... 

Comment  enfin  oser  lever  la  tête  si  Dragonne 
indignée  s'écriait  :  Avez-vous  donc  pu,  sans 
rougir  et  mourir  de  honte,  vous  asseoir  chaque 
jour  à  la  table  de  la  famille  que  la  vôtre  a  pour- 
suivie de  sa  haine  à  travers  les  siècles?  et  lors- 
qu'un ruisseau  de  sang  coule  entre  nos  deux 
manoirs,  avez-vous  bien  pu  songer  à  réunir  nos 
deux  races  en  une  seule  ? 

Ces  réflexions  subites  changèrent  l'ivresse  de 
Gaston  en  une  morne  stupeur,  puis  à  la  stupeur 
succéda  un  désespoir  fiévreux. 

Il  arrêta  vingt  plans,  il  en  détruisit  vingt  ;  sa 
raison  repoussait  tour  à  tour  les  expédients  que 
proposait  son  imagination  ;  tour  à  tour  l'imagi- 
nation reprenait  sur  la  raison  un  despotique 
empire,  et  alors  il  restait  dans  le  domaine  du 
rêve,  et  se  voyait  enlaçant  de  ses  deux  bras  la 
taille  de  guêpe  de  Dragonne  et  lui  prodiguait 
les  noms  les  plus  doux. 

Et  puis  le  rêve  s'en  allait  sous  la  froide  ha- 
leine de  la  réalité,  et  Gaston  sentait  son  cou- 
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rage  faiblir,    le  cœur  lui  manquer,   ses  yeux 
s'emplir  de  larmes. 

—  Non,  non,  se  dit-il  enfin,  tout  cela  est 
impossible;  c'était  un  rêve,  un  rêve  de  bonheur 
comme  nul  n'en  fit  jamais,  un  rêve  qui  doit  se 
briser  et  que  je  briserai  moi-même.  Je  vais 
partir,  fuir  le  Morvan,  retourner  à  Paris.  Là, 
j'écrirai  à  Dragonne,  je  lui  avouerai  tout,  et 
ensuite...  Ensuite,  reprit-il,  qu'est  la  vie  sans 
amour?...  J'en  finirai  avec  elle;  c'est  là  mon 
dernier  refuge  contre  un  éternel  désespoir. 

Mais  comme  il  achevait  de  prendre  cette  ré- 
solution, non  moins  insensée  que  les  deux  au- 
tres, un  bruit  extérieur  le  fit  tressaillir  et 
absorba  soudain  toute  son  attention. 

Des  pas  légers,  mais  saccadés  criaient  sur  le 
sable  du  sentier  qui  conduisait  à  la  porte  du  sud 
du  pavillon. 

Un  battement  de  cœur  terrible  s'empara  de 
Gaston  ;  il  s'approcha  en  tremblant  de  la  croisée 
et  regarda. 

C'était  Dragonne!... 

Dragonne,  qui  marchait  rapidement,  mais 
sans  précipitation,  vêtue  de  ses  habits  d'homme 
et  enveloppée  dans  son  manteau. 

Gaston  sentit  son  sang  se  figer  dans  ses 
veines,  une  sueur  glacée  perla  soudain  à  ses 
tempes,  et  cette  femme  qu'il  aimait  avec  pas- 
sion, devant  laquelle  tout  à  l'heure  il  frisson- 
nait de  mystérieuse  volupté,  lui  fit  peur. 

11. 


190  DIANE   DE  LANCT 

Pourquoi  mademoiselle  de  Lancy,  qu'il  avait 
laissée  chez  elle  à  huit  heures  du  soir  souf- 
frante et  prise  de  fièvre,  arrivait-elle  chez  lui 
à  neuf,  de  ce  pas  rapide  et  inégal  qui  décelait 
l'agitation  ? 

Quel  malheur  était-il  donc  arrivé  à  la  Fau- 
connière  ? 


Gaston  était  si  ému,  si  tremblant,  que  Dra- 
gonne frappa  deux  fois  à  la  porte  avant  qu'il 
eût  pu  se  décider  à  aller  lui  ouvrir. 

Il  le  fit  enfin,  et  il  comprit  si  bien  au  visage 
fébrile  de  Dragonne  qu'un  événement  extraor- 
dinaire allait  se  passer  entre  eux,  qu'il  ne  lui 
adressa  point  une  parole,  qu'il  ne  poussa  pas  un 
seul  cri  en  se  trouvant  face  à  face  avec  elle. 

Dragonne  entra  également  sans  mot  dire; 
cependant,  Gaston  s'aperçut  qu'elle  déposait 
quelque  chose  de  long,  d'un  peu  lourd  et  soi- 
gneusement enveloppé, sur  un  escabeau  placé 
dans  le  corridor,  à  l'entrée  de  la  pièce  du  rez- 
de-chaussée,  convertie  par  elle  et  le  jardinier 
en  salon. 

Et  Gaston  n'osa  point  lui  demander  quel 
était  le  mystérieux  objet. 

Dragonne  poussa  la  porte  du  salon  devant 
elle  et  y  entra.  Gaston  était  descendu  de  sa 
chambre  si  précipitamment,  qu'il  n'avait  point 
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emporté  sa  bougie  ;  le  salon  était  donc  noyé  en 
une  demi-obscurité  que  les  pâles  rayons  de  la 
nouvelle  lune  ne  parvenaient  pas  à  percer.  Ce- 
pendant, mademoiselle  de  Lancy  ne  fit  aucune 
objection,  ne  demanda  point  de  lumière,  et  elle 
alla  s'asseoir  sur  le  canapé  de  jonc  tressé  qui 
décorait  cette  pièce. 

Gaston  se  tint  immobile  et  muet  devant  elle, 
attendant  qu'elle  ouvrît  la  bouche  ;  elle  ne  parut 
point  s'en  apercevoir  et  se  prit,  au  contraire,  à 
méditer. 

—  Monsieur  Gaston,  dit-elle  enfin  d'une  voix 
calme,  avant  de  me  demander  le  but  et  la  cause 
de  ma  présence  chez  vous  à  une  heure  de  la 
nuit  aussi  avancée,  permettez-moi  de  vous  faire 
une  question. 

L'accent  de  Dragonne  était  froid,  sans  co- 
lère; il  était  plus  terrible  ainsi  que  s'il  eût  en- 
fermé la  moindre  nuance  d'irritation. 

—  Mademoiselle...  balbutia  Gaston,  dont  le 
cœur  continuait  à  battre  avec  violence. 

—  Vous  habitez  ordinairement  Paris,  n'est- 
ce  pas? 

—  (Jui,  mademoiselle. 

—  liue  du  Helder,  17,  je  crois;  est-ce  bien  17? 

—  Précisément. 

—  VA  vous  avez  une  maîtresse  qui  se  nomme 
Azuiiiie? 

Gaston  respira  bruyamment. 

—  Ah!  pensa-t-il,  c'est  une   scène  de  ja- 
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lousie.   Tant  mieux.    Dieu!   que  j'ai  eu  peur  ! 

—  Mais,  mademoiselle,  reprit-il  tout  haut, 
jouant  la  confusion. 

—  Répondez-moi,  monsieur,  je  vous  en  prie. 
La  franchise  sied  aux  gens  de  cœur. 

—  J'avais  une  maîtresse...  murmura  Gaston. 

—  Peu  importe  que  vous  l'ayez  encore...  Et 
elle  se  nommait  Azurine? 

—  Oui,  mademoiselle...  mais  croyez  que 
jamais... 

Dragonne  garda  le  silence  une  minute. 

—  Mademoiselle  Azurine,  dit-elle  enfin,  peut 
être  une  personne  charmante  qu'il  y  aurait  de 
la  maladresse  à  délaisser. 

—  Bon,  se  dit  Gaston,  le  dépit  est  un  des 
meilleurs  champions  de  l'amour;  elle  m'aime!... 

—  Et  pourquoi,  continua-t-elle  sans  aigreur, 
naturellement,  et  comme  si  elle  eût  parlé  d'une 
chose  absolument  insignifiante,  pourquoi  ne 
point  avouer  hautement  la  femme  qui  a  cru 
assez  en  vous  pour  vous  faire  un  sacrifice? 

Gaston,  qui  s'abusait  sur  la  tournure  que 
semblait  prendre  cette  explication  nocturne, 
avait  reconquis  peu  à  peu  tout  son  sang-froid  ; 
il  s'aperçut  donc  qu'ils  étaient  sans  lumière,  et 
il  s'excusa  en  termes  polis  et  empressés. 

—  Tout  à  l'heure ,  reprit  Dragonne ,  vous 
allumerez  les  flambeaux;  causons  encore  un 
peu.  Nous  n'avons,  pour  le  moment,  nul  besoin 
d"v  voir. 
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Un  nouveau  silence  suivit  cette  phrase. 

Gaston  en  profita  pour  s'approcher  de  made- 
moiselle de  Lanc}';  il  s'assit  auprès  d'elle  et 
voulut  lui  prendre  la  main. 

Elle  retira'sa  main  sans  affectation  et  répon- 
dit : 

—  Veuillez  observer,  monsieur  Gaston,  que 
nous  sommes  seuls,  à  dix  heures  du  soir,  loin 
de  toute  habitation  et  chez  vous.  Cet  isolement 
vous  fait  une  loi  de  me  traiter  avec  des  égards 
et  un  respect  qui  seraient  presque  ridicules  en 
toute  autre  circonstance.  Soyez  donc  assez 
aimable,  au  lieu  de  vous  asseoir  près  de  moi 
et  de  prendre  ma  main,  pour  vous  placer  dans 
ce  fauteuil  qui  me  fait  face. 

Dragonne  s'exprimait  toujours  avec  un  calme 
parfait,  qui  imposait  à  Gaston  et  le  dominait 
bien  plu''  impérieusement  que  n'eussent  pu  le 
faire  des  paroles  irritées  et  une  attitude  hostile. 

—  Vous  me  disiez  donc,  reprit  Dragonne, 
que  vous  habitez  rue  du  Helder  et  que  vous 
aviez  une  maîtresse  du  nom  d'Azurine? 

—  Oui,  fit  Gaston  d'un  signe  de  tète. 

—  Vous  avez  également  un  ami  nommé 
M.  d'E[)arny? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  qui  vous  conseillait  fort,  dernièrement, 
d'acheter,  pour  la  bagatelle  de  cinq  mille 
francs,  la  jument  du  comte  Persony,  Hlidah, 
une  pouliche  bai-brun,  trois  ans,  par  Fulgurant 
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et  Némosine,  pour  parler  le  langage  du  sport? 

—  Mon  Dieu  !  se  dit  Gaston ,  redevenant 
inquiet,  où  donc  veut-elle  en  venir? 

Et  son  calme  s'évanouit  encore  une  fois. 

—  En  ce  cas,  continua  Dragonne,  les  deux 
lettres  que  vous  aviez  dans  votre  portefeuille, 
portefeuille  que  vous  avez  laissé  tomber  sur  le 
tapis  de  ma  chambre,  sont  bien  à  vous? 

Gaston  tressaillit  et  recula  vivement.    • 

—  Et  vous  vous  nommez  bien,  n'est-ce  pas, 
M,  Gaston  de  Vieux-Loup  de  la  Châtaigne- 
raie ? 

Et,  à  son  tour.  Dragonne  se  leva,  terrible  de 
sang- froid,  belle  d'une  pâleur  livide,  et  regar- 
dant Gaston  avec  un  œil  glacé  où  se  lisait  le 
dédain. 

Le  jeune  homme  posa  sa  main  sur  sa  poi- 
trine, avec  un  geste  de  douleur  suprême,  et  se 
mit  à  genoux  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  le  hasafd,  la  fatalité 
plutôt,  nous  ont  réunis  un  soir.  Je  ne  vous  con- 
naissais pas,  j'ignorais  presque  les  motifs  de  la 
haine  qui  sépare  nos  deux  races,  je  ne  par- 
tageais point  cette  haine,  et  si  je  vous  ai 
trompée,  c'est  que  j'espérais...  c'est  que  j'avais 
foi  en  ma  jeunesse  exempte  d'arrière-pensée, 
en  mon  amour  né  subitement,  en  Dieu  qui  ne 
peut  point  permettre  que  deux  familles,  long- 
temps ennemies,  ne  se  réconcilient  enfin  par 
une  alliance. 
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Un  froid  éclat  de  rire  accueillit  chez  Dra- 
gonne ces  paroles  de  Gaston. 

—  Je  vous  ai  aimée  dès  la  première  heure 
de  notre  Aitrevue,  mademoiselle;  j'ai  pénétré 
dans  l'intérieur  de  votre  famille,  et  elle  m'a 
paru  noblement  vertueuse;  je  ne  connaissais 
point  mes  oncles,  je  n'avais  pour  eux  que  cette 
affection  banale  qu'on  voue  à  des  parents  in- 
connus ;  je  l'avouerai  même,  je  professais  un 
mépris  fort  grand  pour  leur  existence  mes- 
quine, leurs  préjugés  et  leurs  rancunes.  Tandis 
que  j'étais  chez  vous,  à  la  droite  de  votre  mère, 
à  ce  premier  repas  qui  me  fut  offert  sous  votre 
toit,  je  me  pris  à  penser  qu'il  suffirait  d'un  peu 
d'estime  réciproque  pour  terminer  ce  différend 
séculaire  qui  nous  sépare  ;  je  songeais  qu'à 
Paris  je  jouissais  de  la  considération  générale, 
que  je  passais  pour  un  homme  de  cœur,  et  que 
ce  titre  serait  à  vos  yeux,  de  quelque  poids,  si 
je  me  présentais  et  vous  disais  : 

«  Dragonne,  je  vous  aime  saintement,  noble- 
ment; mon  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
mon  cœur  jusqu'à  sa  dernière  pulsation,  ma 
vie  jusqu'à  son  dernier  soupir,  mon  intelligence 
jusqu'à  ces  lueurs  extrêmes  que  commence  à 
voiler  l'agonie,  sont  à  vous  ! 

«  Je  n'ai  point  hérité  de  cette  folle  animosité 
qui  animait  mes  pères  contre  les  vôtres,  je 
blâme  sévèrement  leur  conduite,  et  je  suis  per- 
suadé d'avance    qu'ils    eurent   tous    les  torts. 
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Nous  sommes  jeunes,  nous  nous  aimons  ;  le 
siècle  où  nous  vivons  fait  fi  des  traditions  des 
âges  précédents,  faisons  comme  le  siècle,  et 
couronnons  de  notre  amour  la  réconciliation  de 
nos  deux  familles. 

«  Je  vous  aurais  dit  tout  cela.  Dragonne  ; 
depuis  deux  jours,  cet  aveu  est  sur  mes  lèvres; 
l'occasion  m'a  manqué,  ou  plutôt  le  courage, 
car  votre  exaltation  haineuse  pour  mes  oncles 
me  faisait  trembler  et  hésiter ..." 

Gaston  s'arrêta,  une  larme  brûlante  roulait 
sur  sa  joue;  mais  l'obscurité  régnait,  et  Dra- 
gonne ne  la  vit  point.  Peut-être  cette  larme 
l'eùt-elle  touchée,  car  un  homme  de  cœur  qui 
pleure  est  un  émouvant  spectacle,  même  pour 
la  femme  la  plus  implacable. 

Dragonne  avait  écouté  Gaston  jusqii 'au  bout, 
sans  l'interrompre  ni  de  la  voix  ni  du  geste. 

—  Monsieur  de  Vieux-Loup,  dit-elle  enfin, 
vous  auriez  eu  tort  de  croire  que  les  haines 
transmises  par  nos  pères  se  puissent  effacer 
ainsi.  Votre  nom  et  celui  de  Lancy  jurent  l'un 
à  côté  de  l'autre  ;  il  y  a  entre  nous  un  ruisseau 
de  sang,  dont  la  dernière  goutte  fut  versée  par 
votre  père  en  1815.  L'ombre  de  mon  oncle  le 
chevalier  se  dresse  devant  moi,  à  cette  heure, 
et  m'ordonne  de  la  venger  ! 

—  Que  voulez-Yous  dire,  Dragonne?  exclama 
Gaston. 

—  Ecoutez  :   si  le    dernier  de   mes   pères 
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tué  par  un  des  vôtres  était  celui  qui  mourut 
sous  Louis  XIII,  il  y  aurait  de  cela  trop  long- 
temps pcvur  que,  à  la  rigueur,  nos  deux  races 
ne  se  puissent  donner  la  main;  mais  depuis, 
mon  oncle,  le  chevalier  de  Lancy,  est  venu, 
sous  l'épée  de  votre  père  et  provoqué  par  lui, 
augmenter  le  nombre  des  victimes,  et  il  n'y  a 
que  trente- deux  années. 

—  Eh  bien?  fit  Gaston  anxieux. 

—  Ne  vous  disais-je  pas,  un  jour,  que  long- 
temps, pendant  mon  enfance,  j'avais  rêvé  d'aller 
à  Paris,  d'y  chercher  le  meurtrier  de  mon  on- 
cle... et  de  le  provoquer? 

—  Oui,  dit  Gaston. 

—  Eh  bien!  monsieur  Gaston  de  Vieux- 
Loup,  mon  rêve  va  s'accomplir.  Je  n'ai  pas  eu 
besoin  d'aller  vous  chercher  à  Paris  et  de  vous 
provoquer;  vous  êtes  venu  à  moi,  vous  m'avez 
insultée  en  me  parlant  de  votre  amour,  vous 
avez  outragé  de  votre  présence  le  toit  de  mes 
pères,  vous  êtes  doublement  compromis  et  dou- 
blement coupable,  et  cette  fois  encore  les  Vieux- 
Loup  et  les  Lancy  croiseront  le  fer. 

—  Vous  êtes  folle  !  murmura  Gaston. 

—  Allumez  les  flambeaux  maintenant,  mon- 
sieur de  Vieux- Loup  ;  les  gens  de  cœur  ne  se 
battent  point  dans  l'obscurité. 

—  Vous  êtes  folle  !  répéta  le  jeune  homme. 

—  Allutnez!  vous  ilis-je,  répondit  Dragonne, 
et  cette  fois  avec  un  tel  accent  d'autorité,  que 
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Gaston  obéit  machinalement  et  éclaira  les  deux 
flambeaux  à  trois  branches  placés  sur  la  clie- 
minée. 

Alors  il  osa  regarder  Dragonne. 

Dragonne  avait  boutonné  jusqu'au  menton 
son  justaucorps  de  chasse,  et  si  elle  n'avait  eu 
la  tète  nue,  on  eût  juré  qu'elle  était  homme, 
tant  il  y  avait  de  froide  audace  dans  sa  pose, 
de  calme,  de  courroux  et  d'énergie  virile  dans 
son  regard. 

Une  fois  de  plus,  Gaston  eut  peur. 

Elle  étendit  la  main  vers  la  porte,  et  lui  dit  : 

—  Il  y  a  là,  sur  un  escabeau,  deux  épées  en- 
roulées dans  un  mouchoir.  Ces  deux  épées  sont 
vieilles,  monsieur,  aussi  vieilles  que  notre  haine; 
elles  datent  de  la  Saint-Barthélémy.  L'écuyer 
du  marquis  de  Lancy  les  ramassa  toutes  deux 
après  la  mort  de  son  maître,  qui  passa  la  nuit 
gisant  à  côté  du  baron  de  Vieux-Loup,  égale- 
ment trépassé.  Ces  armes  sont  demeurées  dans 
ma  famille  comme  un  douloureux  trophée  ;  je 
les  ai  choisies  pour  nous  au  faisceau  de  la  Fau- 
connière  :  sur  l'une  est  gravé  l'écusson  des 
Vieux-Loup,  ce  sera  la  vôtre;  sur  l'autre,  on 
voit  encore  les  armoiries  des  Lancy  ;  elle  ne  se 
brisera  pas  dans  ma  main.  Veuillez  les  prendre. 

Gaston  hésita. 

—  Allez  ! . . .  lui  dit  Dragonne  d'un  ton  si  im- 
périeux qu'il  obéit  encore. 
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Il  revint  avec  les  épées  et  les  tendit  à  Dra- 
gonne. 

—  Voici  la  vôtre,  lui  dit-elle;  et  maintenant 
si  vous  êtes  chrétien,  si  vous  savez  une  prière, 
dites-la,  comme  je  vais  en  dire  une  moi-même, 
car  l'un  de  nous  deux  sera  mort  avant  dix  mi- 
nutes. 

Jusque-là  Gaston  de  Vieux-Loup  avait  été 
tellement  étourdi,  tellement  anéanti  par  le  coup 
qui  le  frappait,  qu'il  avait  agi  sans  penser,  re- 
gardé sans  voir,  obéi  sans  comprendre  ;  mais  la 
situation  devenait  trop  dramatique  pour  que 
cette  étrange  ivresse  put  se  prolonger  plus  long- 
temps. 

Il  rejeta  donc  loin  de  lui  l'épée  que  Dragonne 
lui  tendait,  et  la  regardant  en  face  : 

—  Votre  haine  vous  aveugle  donc  à  ce  point, 
lui  dit-il,  que  vous  fassiez  l'injure  au  dernier 
de  vos  ennemis  de  le  prendre  pour  un  lâche? 

—  Un  lâche  ? 

—  Oui,  un  lâche,  mademoiselle.  Avez-vous 
pu  croire  que  moi,  Gaston  de  Vieux-Loup,  le 
dernier  gentilhomme  de  ma  race,  je  croiserais 
le  fer  avec  une  femme  ? 

—  Je  ne  suis  point  une  femme,  monsieur  ;  si 
vous  êtes  le  dernier  gentilhomme  de  votre  fa- 
mille, je  suis,  moi,  le  dernier  cœur  viril  de  la 
mienne.  Ne  vous  défendez  point  de  prendre 
cette  épée,  et  croisez-la  sans  crainte  contre  la 
mienne,  car  je   la   tiendrai  vaillamment;  car 
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mon  sexe  est  une  triste  bouffonnerie  du  hasard, 
car  j'ai  le  courage  et  la  force  d'un  homme  ;  car 
bien  certainement  je  tire  mieux  que  vous. 

—  Peu  m'importe  !  murmura  Gaston. 

—  Ah!  vous  vous  croj-ez  lâche,  reprit  Dra- 
gonne avec  irritation,  et  vous  refusez  le  combat. 
Eh  bien!  moi,  Dragonne  de  Lancy,  je  vous  ré- 
pute tel  si  vous  n'acceptez  sur-le-champ. 

—  Jamais  !  dit  froidement  Gaston. 
Dragonne  haussa  les  épaules. 

—  Vous  l'avez  voulu^  dit-elle,  monsieur  Gas- 
ton de  Vieux-Loup,  je  vous  tiens  pour  un  lâche. 

Gaston  pâlit,  mais  il  ne  bougea  pas  et  ne 
ramassa  point  l'épée  que  Dragonne  poussait  du 
pied  devant  lui. 

—  C'est  mal,  murmura-t-il,  ce  que  vous  faites 
là,  car  je  vous  aime... 

Ces  derniers  mots  firent  monter  au  front  de 
Dragonne  une  rougeur  pourprée. 

—  Ceci,  s'écria-t-elle,  est  une  nouvelle  in- 
sulte :  lâche  !  trois  fuis  lâche  ! 

Gaston  croisa  les  bras  lentement. 

—  Oui,  répéta-t-il,  je  vous  aime,  et  ne  suis 
point  un  lâche  cependant,  car  je  vous  dis  : 
Vous  vous  vantiez  tout  à  l'heure  de  votre  supé- 
riorité à  l'épée  ;  eh  bien  !  si  je  prenais  ce  fer,  si 
je  me  défendais,  vous  me  tueriez  cependant  tôt 
ou  tard.  Tuez-moi  donc  aussitôt.  Dragonne, 
tuez-moi  sur-le-champ.  Nous  sommes  seuls,  je 
refuse  de  me  sauvegarder;  vous  me  provoquez, 
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et  comme  je  n'ose  relever  votre  défi,  comme  je 
tremble  sous  votre  regard,  vous  me  tuez,  c'est 
votre  droit. 

Dragonne  ne  répondit  point,  mais  elle  ôta 
froidement  son  gant,  s'approcha  de  Gaston  et 
lui  en  frappa  les  deux  joues. 

Gaston  recula  d'un  pas  et  s'adossa  au  mur  : 

—  Pauvre  Dragonne,  murmura-t-il  avec  tris- 
tesse, tue-moi  donc  tout  de  suite,  au  lieu  de  me 
faire  ainsi  souffrir. 

—  Non,  s'écria  Dragonne,  je  ne  vous  tuerai 
pas  si  vous  ne  vous  défendez,  mais  je  veux  que 
vous  portiez  la  marque  éternelle  de  votre  lâ- 
cheté. 

Et  elle  éleva  la  pointe  de  son  épée  à  la  hau- 
teur du  visage  de  Gaston. 

Celui-ci  comprit,  et,  désespéré,  pour  en  finir 
à  tout  prix,  il  se  dressa  sur  la  pointe  du  pied, 
si  bien  que  l'épée  de  Dragonne,  au  lieu  de  l'at- 
teindre au  visage,  le  frappa  à  l'épaule  et  s'y 
enfonça  de  deux  pouces. 

La  douleur  lui  arracha  un  cri,  il  chancela  et 
pâlit. 

Ce  cri  dégrisa  bragonne,  cette  pâleur  ia  fit 
frisonner;  elle  jeta  son  épée,  reçut  Gaston  dans 
ses  bras,  et  folle,  en  proie  à  un  subit  et  ter- 
rible délire,  elle  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  j'ai  tué  celui  que  j'aimais  ! 
Dragonne  pouvait  croire  jusqu'à  un  certain 

point  qu'elle  avait  tué  Gaston,   car  celui-ci, 
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brisé  par  tant  d'émotions  poignantes  et  qui 
s'étaient  succédé  avec  une  telle  rapidité,  suc- 
combait à  une  sorte  d'affaissement  moral,  bien 
plus  qu'à  la  douleur  qu'il  ressentait  de  la  bles- 
sure que  Dragonne  venait  de  lui  faire. 

Ce  fut  alors  un  spectacle  étrange  et  touchant 
que  celui  de  cette  femme  tenant  dans  ses  bras 
son  amant  évanoui,  le  portant  sur  le  canapé, 
déchirant  ses  vêtements,  sa  chemise,  comme  il 
le  faisait  pour  elle  deux  jours  avant,  interro- 
geant avec  terreur  la  profondeur  de  cette  bles- 
sure que  dans  sa  folie  elle  avait  ouverte  elle- 
même,  pleurant  et  se  tordant  les  mains, 
l'appelant  des  plus  doux  noms  et  lui  demandant 
grâce  et  pardon  de  son  égarement  et  de  sa 
cruauté. 

Gaston  était  toujours  évanoui,  et  Diane  cher- 
chait vainement  autour  d'elle  et  fouillait  inuti- 
lement les  placards  du  pavillon  pour  y  trouver 
des  sels  ou  simplement  un  peu  d'eau  fraîche.  11 
n'y  avait  absolument  rien  ! 

Alors,  épouvantée  de  cette  pâleur  mate  qui 
couvrait  les  joues  de  Gaston,  mademoiselle  de 
Lancy  eut  recours  à  un  héroïque  et  singulier 
remède  :  elle  appuya  ses  deux  lèvres  sur  le 
front  décoloré  du  jeune  homme  et  y  mit  un 
long  baiser. 

M.  de  Vieux-Loup  rouvrit  les  yeux  presque 
aussitôt,  et  regarda  Dragonne  avec  étonne- 
ment. 
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Dragonne  était  à  genoux  devant  lui,  le  visage 
baigné  de  larmes  ;  elle  lui  pressait  les  deux 
mains  et  lui  demandait  pardon  encore. 

—  Ah!  TafFreux  rêve!  murmura  Gaston. 

—  Ce  n'est  point  un  rêve,  répondit-elle,  tout 
est  vrai...  je  suis  un  monstre...  j'ai  eu  le  ver- 
tige... Gaston,  pardonne-moi... 

Il  remarqua  alors  quelques  gouttes  de  sang 
découlant  de  son  épaule  sur  ses  mains  et  jaspant 
au  passage  sa  chemise  entr'ouverte. 

—  Mon  Dieu  !  répétait  Dragonne  en  pleurant, 
me  pardonneras-tu  jamais,  Gaston...  mon  Gas- 
ton adoré,  toi  que  j'aimais  avec  passion...  toi 
que  j'ai  failli  tuer?... 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  homme  prit 
dans  ses  mains  la  tête  bouleversée  de  Diane  et 
lui  rendit  ce  baiser  qu'elle  venait  de  mettre  sur 
ses  lèvres  et  qui  l'avait  rappelé  à  la  vie. 

—  Mon  Dieu  !  répétait  mademoiselle  de 
Lancy,  j'ai  été  cruelle  et  folle,  mais  je  t'aimais 
tant!  je  t'ai  outragé,  frappé  au  visage,  puis  avec 
mon  épée...  je  ne  suis  pas  une  femme,  je  suis 
un  monstre...  Et  tu  as  été,  toi,  noble  et  bon; 
tu  as  souffert  mes  injures,  les  bras  croisés;  tu 
m'as  laissé  te  frapper,  me  parlant  d'amour 
quand  je  te  souffletais  avec  mon  gant... 

—  Chère  Dragonne!  murmura  Gaston,  la 
pressant  dans  ses  ijras. 

—  Mais,  reprit-elle,  ma  folie  s'en  va,  la 
raison  revient;  je  sens  que  tu  es  un  noble  et 
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grand  cœur,  mon  Gaston;  que  te  liaïr  serait  un 
crime  qui  révolterait  Dieu;  que  t'envelopper 
dans  cette  famille  maudite,  dont  tu  n'as  que  le 
nom,  serait  te  méconnaître.  Aussi,  je  t'aime, 
cher  Gaston  ;  et  si  ma  voix  ne  suffit  à  te  le 
dire,  mes  lèvres  le  le  diront  aussi. 

Et  Dragonne  mit  un  nouveau  baiser  au  front 
de  Gaston,  ivre  de  joie  et  fasciné. 

—  Ah  !  je  le  savais  bien,  dit-il  en  enlaçant  de 
ses  deux  bras  la  taille  de  la  jeune  fille,  je  le 
savais  bien  que  nous  nous  aimions,  qu'une 
longue  vie  de  calme,  de  joie,  de  bonheur,  nous 
était  réservée...  que  nous  ne  pouvions  pas,  mon 
doux  ange,  nous  regarder  la  haine  aux  lèvres, 
le  mépris  dans  les  yeux,  parce  que  nos  pères 
furent  ennemis...  Je  le  savais  bien,  Dragonne, 
ma  chérie,  que  notre  amour  serait  la  pierre 
angulaire  de  la  réconciliation  de  nos  deux 
races...  et  que  Dieu  ne  permettrait  point  que 
cette  animosité  qui  traversa  les  siècles  ne  pût 
se  briser  enfin  devant  nous  qui  sommes  jeunes, 
forts,  dévoués,  et  qui  nous  nous  sommes  aimés 
dès  la  première  heure. 

Gaston  parlait  avec  feu,  il  couvrait  Dragonne 
de  baisers,  et,  sous  ses  chaudes  caresses,  la 
jeune  fille  frissonnait  et  paraissait  en  proie  à 
une  ivresse  mystérieuse. 

—  Nous  laisserons  mes  oncles,  continua  Gas- 
ton, mourir  dans  leurs  vieilles  idées  et  leur 
rancune  ridicule  :   que   nous   importe  !   Votre 

13 


206  DIANE    DE    LANCY 

père,  Dragonne,  est  un  gentilhomme  accompli  ; 
il  a  moins  de  préjugés  qu'eux,  il  ne  refusera 
point  le  bonheur  de  son  enfant.  Nous  irons  à 
Paris,  la  grande  ville  de  l'oubli  et  du  silence, 
à  Paris,  oii  les  inimitiés  de  clocher  n'existent 
point,  où  il  suffit  d'être  jeune  et  d'aimer  pour 
attirer  les  regards  de  la  foule  et  en  être  envié. 
Nous  nous  unirons  un  soir,  à  minuit,  à  la  pa- 
roisse aristocratique  de  Saint-Tliomas-d'Aquin, 
presque  sans  témoins,  mystérieusement,  ainsi 
que  commença  notre  amour;  puis,  si  la  brise 
embaumée,  le  ciel  bleu,  les  doux  parfums  des 
tièdes  contrées  du  Midi  vous  séduisent  plus 
que  les  rues  tumultueuses  et  le  fracas  de  la 
Babjlone  moderne,  eh  bien  !  une  chaise  de 
poste  attelée  sous  le  porche  de  l'église  nous 
emportera  vers  l'Italie  ;  nous  passerons  l'hiver 
à  Naples,  nous  y  habiterons  une  villa  de  marbre 
blanc  assise  au  bord  de  la  mer  et  perdue  en  un 
massif  de  lauriers-roses  qui  l'abrite  des  ardeurs 
du  soleil  pendant  le  jour,  et  lui  chante,  la  nuit, 
on  refrain  d'amour,  converti  qu'il  est  par  la 
brise  en  un  mélodieux  instrument. 

Et  Gaston  passa  de  nouveau  son  bras  autour 
de  la  taille  de  mademoiselle  de  Lancy  et  con- 
tinua avec  exaltation  : 

—  Tu  es  belle,  ma  Dragonne  adorée,  belle 
et  charmante  avec  ton  visage  p.Mi,  tes  yeux 
noyés  de  larmes  et  ta  noire  chevelure  dénouée 
sur  tes  épaules;  mais  il  me  faut  vous  faire  une 
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prière,  madame,  une  prière  à  deux  genoux,  et 
vous  ne  me  refuserez  point,  n'est-ce  pas? 
Dragonne  répondit  par  un  baiser. 

—  Quand  nous  serons  unis,  "reprit  Gaston, 
vous  renoncerez,  n'est-il  pas  vrai?  à  ce  vilain 
costume  d'amazone,  et  vous  reprendrez  vos  Tê- 
tements  de  femme,  sous  lesquels  vous  êtes,  ma 
Dragonne  bien-aimée,  si  modeste,  si  chaste  et 
si  belle...  Vous  n'irez  plus  courir  les  bois  et 
durcir  votre  pied  mignon  au  contact  des  cail- 
loux et  des  broussailles  ;  vous  ne  vous  exposerez 
plus  à  cet  affreux  danger  que  vous  avez  couru 
avant-hier,  pour  la  gloire  stérile  de  lutter 
presque  corps  à  corps  avec  l'hôte  le  plus  re- 
doutable de  nos  forêts...  vous  ne  passerez  plus 
des  heures  entières  à  manier  le  fleuret  dans  une 
salle  d'armes,  à  moucheter  une  plaque  dans 
votre  chambre  à  coucher  avec  un  pistolet  de 
salon...  dites,  me  le  promettez-vous? 

Dragonne  ne  répondait  pas,  elle  était  fas- 
cinée... 

—  Lorsque  vous  serez  madame  de  Vieux- 
Loup,  poursuivit  Gaston. 

Mais  soudain  il  s'arrêta,  car  Dragonne,  à  ce 
nom,  s'était  levée  brusquement;  l'incarnat  qui 
couvrait  ses  joues  venait  de  faire  place  à  une 
pâleur  livide,  elle  avait  reculé  d'un  pas  et  jeté 
un  cri,  murmurant  :  —  Oh  !  ceci  était  du  ver- 
tige et  de  la  folie;  ceci  était  un  crime  sans 
nom,  une  impiété  sans  exemple.  Moi!  devenir 
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madame  de  Vieux -Loup?  Moi!  porter  votre 
nom;  ce  nom  qui  se  dresse  enveloppé  d'un 
suaire  sanglant  devant  le  nom  de  ma  famille? 
Mais  vous  n'y  songez  point,  Gaston;  mais  vous 
êtes  mille  fois  fou  ;  votre  tête  s'égare  et  le  rêve 
vous  reprend...  Gaston,  acheva  Dragonne  d'une 
voix  brisée,  mais  où  perçait  un  accent  de  fer- 
meté terrible,  avez-vous  donc  oublié  que  le  sang 
de  mon  oncle,  le  chevalier  de  Lancy,  a  rejailli 
un  jour  sur  les  mains  et  le  visage  du  baron  de 
Vieux-Loup,  votre  père? 

Et  Dragonne  recula  encore,  comme  si  elle 
eût  éprouvé  honte  et  remords  d'avoir  enlacé  de 
ses  bras  et  couvert  de  baisers  l'enfant  du  meur- 
trier. 


VI 


Les  déceptions  sont  d'autant  plus  terribles, 
d'autant  plus  poignantes,  qu'elles  arrivent  et 
fondent  sur  nous  à  l'heure  même  où  le  succès 
paraissait  assuré  et  prochain. 

Gaston  n'avait  jamais  espéré  plus  fermement, 
il  n'avait  jamais  cru  à  son  bonheur  avec  autant 
d'assurance  que  depuis  dix  minutes.  Dragonne 
venait  de  lui  parler  le  langage  de  la  passion 
avec  un  enthousiasme  tel,  que  déjà  il  avait 
entrevu,  comme  un  mirage,  tout  le  long  rêve 
de  bonheur  de  son  avenir. 

VA  voilà  qu'à  l'instant  même  où  Dragonne,  à 
ses  genoux,  lui  livrait  ses  deux  mains  et  son 
front,  lui  répétait  avec  délire  qu'elle  l'aimait  :  à 
ce  moment  même  où,  l'im.prudent!  il  commen- 
çait à  élever  l'édifice  de  son  amour  sur  la  pierre 
angulaire  de  son  imagination,  cette  femme  que 
déjà  il  croyait  à  lui  éternellement  se  redressait 
froide  et  épouvantée  et  lui  disait  : 

—  Vous  faites  un  rêve  insensé  et  vous  savez 

13. 
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bien  que  notre  union  est  impossible,  car  il  y  a 
entre  nous  un  sang  qui  fume  encore  ! 

Dragonne  et  Gaston,  après  les  foudroyantes 
paroles  de  la  jeune  fille,  se  regardèrent  un 
moment  en  silence  et  comme  dominés  par  une 
stupéfaction  douloureuse;  enfin,  mademoiselle 
de  Lancy  revint  à  lui,  prit  sa  main  et  lui  dit 
'   avec  une  expression  d'indicible  tristesse  : 

—  Non,  mon  ami,  cela  ne  se  peut  ;  nos  pères 
sortiraient  de  leur  tombe,  au  besoin,  pour  nous 
défendre  une  pareille  alliance  si  nous  osions  la 
projeter.  Non,  mon  pauvre  Gaston_  je  ne  serai 
jamais  madame  de  Vieux-Loup,  et  c'est  une 
horrible  fatalité,  va!  car  je  t'aimais  et  je  t'aime, 
car  je  te  dois  la  vie;  car  s'il  est  un  homme  au 
monde  à  qui  il  ait  été  donné  de  faire  battre  mon 
cœur,  c'est  toi;  car  enfin,  si  je  ne  meurs  de 
douleur,  ce  cœur,  la  seule  chose  dont  je  puisse 
disposer,  t'appartiendra  éternellement. 

Elle  l'entraîna  sur  le  canapé,  le  fit  asseoir 
près  d'elle  et  continua  : 

—  Mon  Gaston  bien-aimé,  sais-tu  qu'il  est 
de  terribles  et  navrantes  destinées,  et  que  la 
vie  est  semée  de  poignantes  et  sombres  souf- 
frances?... Nous  nous  rencontrâmes  un  soir, 
nous  étions  inconnus  l'un  à  l'autre,  nous  igno- 
râmes tout  d'abord  quel  abîme  existait  entre 
nous,  et  nous  nous  laissâmes  aller  tous  les  deux 
à  cette  naïve  et  charmante  ivresse  qu'on  nomme 
Tamour...  Tiens,  à  cette  lieure,  la  dernière  que 
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nous  passerons  ensemble,  je  puis  bien  te  faire 
cet  aveu  :  je  t'aime  depuis  le  premier  instant 
de  notre  entrevue. 

Ali  !  cette  course  à  travers  les  bois,  le 
brouillard  et  la  nuit,  cette  soirée  où  je  te  vis 
assis  à  notre  humble  foyer  de  famille,  ne  s'effa- 
ceront jamais  de  ma  mémoire...  Mon  Gaston 
bien-aimé,  nous  allons  nous  quitter,  nous  ne 
devons  plus  nous  revoir,  mais  crois  que  jamais 
mademoiselle  de  Lancy  n'acceptera  la  main 
d'un  autre,  que  dans  le  silence  de  son  cœur  elle 
sera  toujours  à  toi  et  qu'en  vain  les  jours  et  les 
heures,  les  mois  et  les  ans  passeront...  ton 
souvenir  ne  s'effacera  de  mon  âme  ni  de  ma 
mémoire. 

Dragonne  étouffa  un  sanglot  et  reprit  : 

—  Cher  Gaston,  écoute-moi  :  la  vie  de  ce 
monde  est  un  voyage,  une  heure  d'épreuve  que 
les  âmes  fortes  subissent  avec  courage  ;  quelques 
années  écoulées  et  la  mort  arrive  ;  mais  la  mort 
n'a  rien  de  hideux  et  de  terrible  pour  ceux  qui 
croient  fermement  à  une  autre  vie,  car  ils 
savent  que  cette  vie-là  est  exempte  des  agita- 
tions mesquines  et  des  soucis  de  la  nôtre.  Dans 
celle-là,  les  haines  s'effacent,  les  âmes  enne- 
mies se  fondent  en  un  baiser,  et  ceux  qui  s'ai- 
mèrent ici  et  que  la  fatalité  sépara  sont  réunis 
à  jamais  et  s'aimeront  éternellement. 

Gaston  écoutait  Dragonne  en  sanglotant. 

—  Vous  êtes  jeune,  mon  Gaston  bien-aimé, 
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jeune,  fort,  intelligent,  et,  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  vous  avez  un  noble  cœur.  Crovez-vous 
que  Dieu  crée  jamais  une  nature  à  peu  près 
complète,  car  lui  seul  est  parfait,  pour  qu'elle 
se  consume  en  regrets  Impuissants  et  s'aban- 
donne au  désespoir,  et  pensez-vous  que  l'intel- 
ligence n'a  point  sa  mystérieuse  et  sainte  mis- 
sion parmi  la  foule?  Il  faut  être  fort,  mon 
Gaston,  fort  et  brave  ;  vous  avez  une  belle 
place  à  prendre  dans  le  monde,  diplomatie  ou 
carrières  libérales,  art  ou  politique,  plume  ou 
épée,  il  vous  faut  opter  sans  retard.  Vous  avez 
besoin  d'oublier,  et  l'oubli  des  douleurs  de  l'àme 
ne  se  trouve  que  dans  les  nobles  et  bonnes 
actions.  Retournez  à  Paris;  travaillez  avec  cou- 
rage, devenez  un  homme  utile  au  pays  et  à  vos 
semblables,  célèbre  même,  si  cela  se  peut. 
Alors,  mon  ami,  ce  but  atteint,  vous  regarderez 
en  arrière,  dans  la  brume  de  vos  souvenirs, 
vous  songerez  qu'une  femme  est  au  monde  qui 
vous  accompagna  de  ses  vœux,  de  ses  prières, 
qui  tressaillit  tout  bas  en  entendant  votre  nom 
qu'on  prononçait  très-haut,  et  qui,  dans  le  si- 
lence, et  l'ombre  de  son  cœur,  se  disait  : 

«  J'ai  bien  fait  de  vouer  en  secret  ma  vie 
entière  à  son  souvenir,  car  il  est  digne  de 
moi.  ^ 

Gaston  fit  un  geste  d(»  découragement  et  de 
doulfMir. 

Dragonne  se  leva  ; 
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—  Adieu,  lui  dit-elle,  adieu  Gaston,  nous  ne 
nous  reverrons  plus  seul  à  seul  ;  mais  venez 
dans  dix  minutes,  montez,  malgré  l'heure  avan- 
cée, à  la  Fauconnière,  et  prenez  congé  de  ma 
famille;  il  ne  faut  pas  que  m.on  père  sache  ja- 
mais la  cause  de  notre  brusque  séparation. 
Vous  prétexterez  une  lettre  arrivée  de  Paris 
qui  vous  force  à  partir  demain  au  point  du 
jour. 

Gaston  ne  trouvait  rien  à  répondre. 

Dragonne  l'enlaça  de  ses  deux  hras,  lui  mit 
au  front  un  nouveau  baiser  et  s'enfuit. 

Gaston  écouta,  haletant,  le  bruit  de  ses  pas 
s'éloigner  dans  la  nuit,  puis  s'éteindre.  Il  de- 
meura longtemps  anéanti  et  brisé  sur  seuil  de 
la  porte,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  pendule  du 
petit  salon  vint  à  sonner  onze  heures,  qu'il  se 
rappela  le  désir  de  Dragonne  et  prit  le  chemin 
(le  la  Fauconnière. 

La  veillée  s'était  prolongée,  ce  soir-là,  à  la 
Fauconnière.  Le  grand  salon,  où  la  famille  de 
Lancy  passait  les  longues  soirées  d'automne, 
contenait  encore  à  onze  heures  et  demi  passées 
ses  hôtes  ordinaires. 

Après  le  départ  de  Gaston,  à  huit  heures. 
Dragonne  s'était  levée  et  avait  témoigné  le 
besoin  de  prendre  l'air. 

Cette  singulière  fantaisie,  combattue  un  mo- 
ment sans  succès,  du  reste,  par  la  marquise, 
avait  prolongé  la  veillée  du  château. 
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On  attendait  Dragonne  qui,  nos  lecteurs  le 
savent,  était  sortie,  enveloppée  dans  son  man- 
teau, portant  des  épées  sous  son  bras  et  par  la 
petite  porte  du  parc  qui  donnait  sur  la  forêt, 
afin  d'écarter  tout  soupçon  et  de  dissimuler  le 
but  réel  de  sa  course  nocturne.  On  s'occupait 
peu  d'Albert  au  château,  non  que  le  marquis  et 
sa  femme  n'eussent  pour  lui  une  affection  solide 
et  sérieuse,  mais  on  le  savait  d'humeur  mélan- 
colique et  rêveuse,  et  ses  goûts  de  solitude,  de 
promenade  solitaire  à  travers  champs,  étaient 
respectés  assez  pour  qu'il  jouit  d'une  complète 
liberté. 

Albert  sortait  chaque  soir  après  dîner,  vers 
huit  heures;  tantôt  il  gagnait  la  forêt,  le  plus 
souvent  il  se  dirigeait  vers  la  plaine.  C'était 
alors  qu'il  rencontrait  Mignonne.  Il  rentrait 
souvent  bien  avant  dans  la  nuit,  mais  nul  n'y 
prenait  garde,  et,  à  dix  heures,  lorsque  Dra- 
gonne, après  avoir  tendu  son  front  à  ses  pa- 
rents, regagnait  sa  chambre,  le  marquis  et  la 
marquise  rentraient  chez  eux  à  leur  tour. 

Ce  soir-là  le  marquis  s'était  assoupi  dans  sa 
bergère,  et  la  marquise  travaillait  à  un  ouvrage 
de  tapisserie  au  moment  où  onze  heures  et 
demie  sonnaient,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et 
Dragonne  entra. 

Elle  était  fort  pâle,  cependant  elle  était 
calme  et  dissimulait  parfaitement  sa  souffrance 
morale. 
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Au  bruit  qu'elle  fit  en  entrant,  le  marquis 
s'éveilla  et  leva  la  tête  : 

—  Ali  !  c'est  toi,  Dragonne,  dit-il,  tu  rentres 
bien  tard. 

—  Mais  non,  mon  père. 

Le  marquis  étendit  le  doigt  vers  la  pen- 
dule. 

—  Onze  heures  et  demie,  dit-il.  Tu  as  tort, 
mon  enfant,  de  t'exposer  ainsi  à  l'air  de  la 
nuit,  avec  ta  blessure. 

—  Il  fait  un  temps  superbe,  pas  un  brin  de 
vent  et  un  air  tiède. 

—  Souffres-tu  de  ton  bras? 

—  Non. 

—  Chère  Dragonne  !  murmura  la  marquise, 
quelle  affreuse  imprudence  tu  as  commise!  Ah! 
jure-nous  encore  que  tu  ne  recommenceras 
plus. 

—  Oh!  non,  répondit  Dragonne  avec  une 
émotion  subite  que  ses  parents  mirent  sur  le 
compte  de  cette  terreur  qui  naît  du  souvenir 
d'un  danger. 

—  Ce  M.  Gaston  de  Launay  est  un  brave  et 
digne  garçon,  fit  le  marquis.  J'ai  rarement  vu 
chez  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  autant 
de  sagesse  et  de  maturité  réunies  à  une  froide 
bravoure.  Il  a  beaucoup  d'esprit,  il  cause  sensé- 
ment, il  voit  juste  en  toute  chose,  surtout  en 
politique. 

Ce  panégyrique  de  Gaston  faisait  à  Dragonne' 
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uti  mal  affreux  ;  c'était  l'éloge  complaisemirient 
délavé  d'un  mort  aimé  fait  à  ceux  qui  le  pleu- 
rent :  Gaston  était  mort  pour  Dragonne  ! 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  reprit  le  marquis  en 
regardant  sa  fille  avec  ce  malicieux  et  bon  sou- 
rire des  vieillards  qui  essayent  de  pénétrer  les 
désirs  de  la  jeunesse,  irons- nous  à  Paris  le  mois 
prochain  ? 

—  A  Paris!  fit  Dragonne  rêveuse;  pour- 
quoi^ 

—  Comment,  pourquoi?  mais  tu  avais  si 
grande  hâte  d'être  au  mois  do  novembre,  na- 
guère... Tu  nous  as  parlé  tout  l'été  des  bals  et 
des  concerts  de  l'hiver  ;  tu  prétendais  même 
que  l'automne  était  interminable  et  bien  mono- 
tone. 

—  Ah!  fit  Dragonne  avec  rêverie. 

—  Tu  comprends  cependant,  ma  chère  belle, 
continua  le  marquis,  tu  comprends  qu'à  présent 
nous  avons  besoin  de  passer  au  moins  nos  hivers 
à  Paris. 

—  Pourquoi,  mon  père? 

—  Dragonne,  ma  chérie,  poursuivit  M.  de 
Lancy  d'une  voix  caressante,  savez-vous  que 
vous  allez  avoir  vingt-deux  ans? 

—  Eh  bien!  mon  père? 

—  Et  qu'il  serait  temps  de  vous  chercher  un 
mari. 

Et  le  vieillard  cligna  malicieusement  do 
l'œil. 
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—  Je  ne  veux  pas  me  marier,  répondit  Dra- 
gonne ;  je  veux  passer  ma  vie  auprès  de  maman, 
auprès  de  vous,  mon  père. 

—  Ta,  ta.  ta,  fit  le  marquis  en  riant,  propos 
déjeune  fille  que  tout  cela. 

—  Je  parle  sérieusement,  mon  père. 

—  Vous  ne  pouvez  cependant,  ma  chérie, 
courir  éternellement  les  bois  avec  un  pantalon 
et  un  fusil  !  Et  quand  nous  serons  morts,  chère 
enfant!  que  deviendras-tu? 

Dragonne  enlaça  de  ses  deux  bras  le  cou  de 
son  père,  et  répondit  : 

—  Vous  avez  encore  de  longs  jours  à  vivre, 
mon  père  ;  mais  si  Dieu  vous  reprenait  à  moi, 
vous  et  maman,  eh  bien!  n'y  a-t-il  pas  des 
couvents,  de  saintes  maisons  où  se  réfugient  et 
trouvent  le  repos  ceux  qui  ont  souffert  et  qui 
pleurent? 

—  Petite  folle  !  murmura  le  marquis,  pour- 
quoi ces  tristes  et  vilaines  idées? 

—  Pourquoi,  mon  père?...  Mais... 

—  Chut!  mademoiselle,  et  écoutez-moi  bien 
attentivement. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père. 

—  Comment  trouvez-vous  M.  de  Launay? 
Dragonne  tressaillit  et  rougit;  puis  une  pâ- 
leur mortelle  envahit  ses  joues. 

—  Je  ne  sais,  balbutia-t-elle. 

—  Je  le  trouve  charmant  moi,  dit  joyeuso- 
ment  le  marquis,  et  si  les  renseignements  qup- 

13 
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je  ferai  prendre  adroitement  répondent  à  l'opi- 
nion que  j'ai  déjà  de  lui,  eb  bien,  morbleu  !  il  ne 
tiendra  qu'à  lui  et  à  toi,  ma  cbère  petite  Dra- 
gonne... 

Dragonne  sentit  tout  son  sang  refluer  vers  le 
cœur,  et  le  courage  dont  ce  cœur  s'était  pourvu 
chancela. 

—  C'est  inutile,  interrompit-elle  vivement, 
je  ne  veux  pas  me  marier. 

—  Petite  entêtée!  murmura  le  marquis... 
Bah  !  nous  en  reverrons,  comme  disaient  nos 
pères  les  veneurs. 

Tandis  que  le  marquis  prononçait  cette  der- 
nière phrase,  Albert  de  Lancy  parut  sur  le  seuil 
du  salon.  Il  s'avança  lentement,  avec  une  tris- 
tesse et  une  mélancolie  oii  perçait  néanmoins 
une  résolution  inaccoutumée. 

Il  vint  droit  à  son  père  et  se  tint  debout, 
devant  lui,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  va 
entamer  un  entretien  solennel. 

—  Pour  Dieu  !  mon  fils,  dit  le  marquis  étonné, 
expliquez-nous,  je  vous  prie,  d'où  vous  vient 
cette  physionomie  majestueuse  et  préoccupée? 

—  J'ai  besoin  de  vous  parler,  mon  père. 

—  A  moi  seul? 

—  Non,  répondit  Albert,  nous  sommes  en 
famille,  personne  n'est  de  trop...  Voulez-vous 
m'écouter,  mon  père? 

—  Certainement,  Albert,  parlez. 

—  Mon  père,   dit   Albert  d'une  voix  émue, 
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mais  assurée,  vous  aviez  raison  quand,  durant 
mon  enfance,  vous  prétendiez  que  la  nature 
s'était  trompée  en  faisant  de  Dragonne  une 
femme  et  de  moi  un  homme.  Vous  aviez  raison, 
mon  père,  car  je  ne  possède  aucune  de  ces  qua- 
lités viriles  qui  sont  nécessaires  à  un  homme 
pour  bien  porter  un  noble  et  vieux  nom  comme 
le  nôtre. 

— ^^  Où  voulez-vous  en  venir,  mon  fils?  de- 
manda le  marquis  avec  un  froid  étonnement. 

—  Mon  père,  reprit  Albert,  le  sang  de  nos 
aïeux  coule  dans  mes  veines,  mais  je  n'ai  hérité 
d'aucune  de  leurs  qualités,  je  suis  un  gentil- 
homme dégénéré. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  le  marquis,  mon  fils 
est  fou  ! 

—  Non  point  fou  !  mon  père,  mais  lâche  ! 
répondit  Albert. 

—  Par  la  mordieu!  que  signifie  tout  cela, 
monsieur? 

—  Nos  pères,  répondit  Albert,  nous  ont  légué 
une  vieille  haine  qu'il  serait  de  notre  devoir  de 
garder. 

—  Oui,  fit  le  marquis  d'un  signe.  Entre  les 
Vieux-Loup  et  nous  il  existe  un  profond  et 
éternel  abîme. 

—  Je  le  sais,  mon  père,  et  cependant  cette 
haine  n'a  jamais  trouvé  d'écho  dans  mon  cœur, 
cet  abîme  ne  m'a  jamais  épouvanté. 

—  Au  nom  du  ciel!  murmura  M.  de  Lancy, 
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que  signifie  donc  tout  cela,  Albert,  et  quel  ver- 
tige vous  prend? 

—  J'aime  Mignonne  de  Vieux-Loup,  répon- 
dit Albert  avec  une  fermeté  qu'on  n'eût  point 
attendue  de  sa  timidité  habituelle. 

Ces  quatre  mots  jurèrent  tellement  à  l'oreille 
du  marquis,  il  en  fut  si  brusquement  étourdi, 
ils  eurent  pour  lui  une  signification  si  obscure, 
qu'il  demeura  muet,  l'œil  fixe,  la  lèvre  ouverte, 
ainsi  qu'un  homme  qui  serait  tout  à  coup  atteint 
d'idiotisme. 

—  Nous  nous  aimons  tous  les  deux,  reprit 
Albert,  depuis  longtemps,  mon  père.  Ni  l'un  ni 
l'autre  nous  n'éprouvâmes  jamais  cette  animo- 
sité  fébrile  qui  fait  monter  le  sang  au  visage 
d'un  Lanc}'  rencontrant  un  Vieux-Loup  sur  son 
chemin  ;  nous  nous  sommes  aimés  depuis  la  pre- 
mière heure  que  nous  passâmes  ensemble,  et 
nous  sommes  à  jamais  unis  l'un  à  l'autre  par  le 
cœur,  si  la  fatalité  doit  nous  défendre  une  autre 
union. 

Aussi,  mon  père,  je  viens  à  vous  pour  vous 
dire  : 

..  Je  suis  l'enfant  dégénéré  de  votre  race,  je 
n'ai  de  commun  avec  elle  que  le  nom,  et  je 
viens  vous  supplier  de  me  permettre  de  quitter 
ce  nom  que  je  suis  indigne  de  porter.  Je  vais 
fuir  le  Morvan,  Paris,  la  France,  ainsi  qu'un 
proscrit  <[m  n'a  plus  ni  patrie,  ni  famille  ;  j'irai 
si  loin  que  jamais  ceux  qui  ont  le   droit  de 


UN    MESSAGE    d'outre    TOMBE  221 

rougir  de  ma  conduite  n'entendront  parler  de 
moi;  nous  fuirons  tous  deux,  Mignonne  et  moi, 
nous  irons  nous  cacher  en  quelque  coin  perdu 
du  monde,  où  nous  nous  aimerons  dans  l'ombre 
et  pourrons  pleurer  sur  la  fatalité  qui  sépare 
à  jamais  nos  deux  races.  » 

Albert  s'arrêta,  dominé  par  une  poignante 
émotion. 

Le  marquis  gardait  un  silence  farouche  et 
tenait  ses  yeux  baissés,  comme  s'il  eût  éprouvé 
une  honte  terrible  d'entendre  un  pareil  langage 
dans  la  bouche  de  son  fils. 

Albert  s'agenouilla. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père!  murmura-t-il 
en  sanglotant,  pardonnez-moi  de  briser  ainsi 
votre  cœur...  mais  j'ai  lutté,  combattu  vaine- 
ment... vainement,  j'ai  essayé  de  faire  parler 
en  moi  la  voix  du  devoir  plus  haut  que  la  voix 
de  l'amour...  l'amour  m'a  vaincu. 

Albert  pleurait,  il  avait  pris  les  mains  de  son 
père  et  les  couvrait  de  baisers.  Son  père  le 
repoussa  tout  à  coup  ;  puis,  attachant  sur  lui 
un  froid  regard  où  le  dédain  et  l'indignation 
étincelaient  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison  de 
vouloir  quitter  votre  nom,  car,  s'il  n'en  était 
ainsi,  après  le  langage  que  vous  venez  de  tenir, 
je  vous  défendrais  de  le  porter. 

—  Mon  père!...  supplia  Albert  d'une  vo\x 
déchirante. 
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—  Je  ne  suis  plus  votre  père,  répondit  le 
marquis;  je  m'appelle  Hector,  marquis  de 
LancY,  et  jamais  un  Lancy  ne  fut  le  père  de 
l'amant  de  mademoiselle  de  Vieux-Loup. 

—  Grâce  !  murmura  encore  Albert. 

Le  marquis  retourna  la  tète,  puis  il  regarda 
sa  fille. 

Dragonne  avait  les  yeux  baissés;  elle  com- 
prenait par  ses  propres  tortures  ce  que  devait 
souffrir  Albert. 

—  Mademoiselle  Dragonne  de  Lancy,  dit 
alors  le  marquis  lentement  et  avec  une  froide 
énergie,  vous  nous  disiez  tout  à  l'heure,  à  ma- 
dame votre  mère  et  à  moi,  que  vous  ne  vouliez 
point  vous  marier;  il  le  faudra  cependant,  ma- 
demoiselle ;  il  faudra  que  vous  preniez  un  époux 
auquel  je  transmettrai  mon  nom  et  mon  titre, 
car  notre  race  ne  doit  point  s'éteindre. 

—  Mon  père,  murmura  Dragonne  à  son  tour 
et  d'une  voix  brisée. 

—  J'ordonne  !  dit  froidement  le  marquis. 
Puis  il  abaissa  de  nouveau  son  regard  dédai- 
gneux sur  Albert. 

—  Relevez-vous,  monsieur,  lui  dit-il;  cessez 
de  pleurer  comme  une  femme  à  mes  genoux; 
vous  n'êtes  plus  mon  fils,  mais  vous  l'avez  été. 
Ecoutez-moi  donc  encore  :  il  arrive  quelquefois, 
il  est  arrivé  que  deux  familles  longtemps  désu- 
nies eu  venaient  enfin  i\  une  réconciliation, 
mais  lorsque  la  poudre  des  siècles  avait  z'ecou- 
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vert  la  cause  de  leur  animosité  séculaire.  Il  y  a 
trente-cinq  ans,  monsieur,  une  réconciliation 
entre  les  barons  de  Vieux-Loup  et  les  marquis 
de  Lancy  était  possible  encore,  car  leur  der- 
"  nière  querelle  remontait  à  plus  d'un  siècle  ; 
mais  aujourd'hui,  monsieur,  un  nouvel  abîme  a 
été  creusé,  un  nouveau  ruisseau  de  sang  a  passé 
dans  ce  vallon  qui  sépare  le  manoir  de  la  Châ- 
taigneraie du  château  de  la  Fauconnière,  et  ce 
sang,  quirfume  encore,  est  celui  du  chevalier  de 
Lancy,  mon  frère. 

Le  marquis  fut  subitement  interrompu  par  un 
bruit  extérieur.  Des  pas  retentissaient  dans 
l'antichambre;  on  annonça  M.  de  Launay.  Dra- 
gonne voulut  se  précipiter  pour  faire  défendre 
la  porte  ;  le  marquis  s'y  opposa  d'un  geste  : 

—  Laissez,  dit-il,  laissez  entrer  M.  de  Lau- 
nay, sa  présence  n'a  rien  d'inopportun  ;  il  est 
bon  qu'un  étranger  assiste  parfois  à  de  pareilles 
scènes;  au  moins  le  monde  saura  que  les  vieil- 
lards valent  mieux  que  les  jeunes  gens  de  ce 
siècle  corrompu,  où  la  mémoire  des  aïeux  est 
éternellement  foulée  aux  pieds. 

Gaston  entra  et  s'arrêta  sur  le  seuil,  à  la  vue 
d'Albert  pleurant  agenouillé  aux  pieds  de  son 
père,  de  la  marquise  muette  et  tremblante,  de 
Dragonne  debout,  pâle  et  les  yeux  baissés,  en 
proie  à  la  double  torture  de  son  affection  filiale 
et  de  son  amour. 

—  Venez,  monsieur,  lui  dit  le  marquis,  venez, 
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car  j'ai  à  vous  entretenir  de  choses  graves. 

Gaston  s'avança. 

—  Cet  homme  que  vous  voyez  là,  monsieur, 
continua  le  marquis,  est  mon  fils,  ou  plutôt  il 
l'était.  Nous  avons  hérité  de  nos  pères  une 
haine  de  famille  transmise  de  génération  en 
génération  ;  la  fatalité  a  voulu  que  chaque  fois 
que  l'heure  du  deuil  sonnait  chez  nous,  en  face 
de  notre  manoir,  un  autre  manoir  s'illuminât 
des  girandoles  d'une  fête,  et  que,  lorsque  nous 
nous  reprenions  à  la  vie,  au  calme,  au  bonheur, 
un  souffle  de  mort  venant  tout  à  coup  de  ce 
même  manoir  éteignît  tout  à  coup  la  flamme 
encore  vacillante  de  notre  espérance. 

«  On  dit  bien,  monsieur,  que  la  foi  chrétienne 
fait  un  devoir  de  pardonner,  et  l'on  a  raison.  Je 
sais  qu'à  la  longue  les  vieilles  querelles  doivent 
s'éteindre,  que  les  siècles  à  venir  ne  peuvent 
être  éternellement  solidaires  des  siècles  passés, 
et  que  les  petits-neveux  seraient  fous  d'avoir 
sans  cesse  l'épée  à  la  main  pour  renouveler  les 
différends  de  leurs  aïeux.  J'ai  si  bien  compris 
cela,  que,  pendant  toute  ma  vie,  j'ai  évité  entre 
mes  voisins  et  moi  la  moindre  altercation,  et 
peut-être  fussé-je  allé,  un  jour,  leur  tendre  la 
main  et  leur  demander  la  leur,  s'ils  n'avaient, 
iK'las!  ravivé  notre  haine  commune  par  une 
nouvelle  et  sanglante  agression. 

«  J'avais  un  frère,  un  noble  jeune  homme  qui 
suivit  nos  princes  en  exil  pendant  la  première 
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révolution,  combattit,  bravement  pour  eux  et  ne 
remit  le  pied  sur  le  sol  de  la  France  qu'avec 

eux. 

u  II  revenait  après  vingt  ans  d'exil,  de  priva- 
tions, de  larmes,  il  revenait  heureux  du  bonheur 
de  ses  maîtres,  heureux  de  me  revoir,  enfin, 
après  une  séparation  si  cruelle  et  si  longue  ; 
incorporé  dans  la  garde  du  roi,  il  avait  de- 
mandé et  obtenu  un  congé,  il  allait  partir  pour 
le  Morvan,  je  l'attendais  avec  impatience...  Il 
fut  tué  le  m^atin  du  jour  fixé  pour  son  départ. 
Un  Vieux-Loup  l'aborda,  le  provoqua  et  pro- 
longea ainsi  cette  traînée  de  sang  qui  remontait 
loin  dans  le   passé.   Eh   bien!    monsieur,  cet 
homme  que  vous  voyez  là,  à  mes  pieds,  pleu- 
rant comme  une  femme,  ose  me  venir  parler 
de  son  amour  pour  mademoiselle  de   Vieux- 
Loup...  Et  moi,  qui  pleure  encore  mon  frère, 
je  lui  défends  de  jamais  porter  mon  nom,  je  lui 
ordonne  de  sortir  de  ma  présence. 

—  Monsieur  le  marquis...  pria  Gaston. 

—  Pardon,  monsieur,  reprit  M.  de  Lancy, 
veuillez  m'écouter  un  instant.  A  partir  d'aujour- 
d'hui, je  n'ai  plus  de  fils,  et,  cependant  je  tiens 
à  mon  nom,  à  l'avenir  de  ma  race,  il  faut  que 
Dragonne  se  marie  et  que  je  transmette  mon 
titre  et  ma  fortune  à  son  époux.  Je  suis  riche, 
ma  famille  est  ancienne,  nous  avons  une  vieille 
réputation  de  loyauté  et  d'honneur  en  Morvan, 
je   crois  mon   alliance  honorable.   Vous  avez 
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sauvé  ma  fille,  monsieur,  vous  portez  un  vieux 
nom,  voilà  des  titres  suffisants  et  qui  n'ont  nul 
besoin  d'être  accompagnés  d'une  fortune  grande 
ou  petite.  Vous  voyez  en  ce  moment  mon  hon- 
neur et  l'avenir  de  ma  race  en  soufi'rance  ;  si  je 
vous  offrais  la  main  de  ma  fille...  " 

A  ces  derniers  mots  du  marquis,  Dragonne  et 
Gaston  reculèrent  tous  les  deux  et  comme  do- 
minés par  un  subit  effroi  ;  en  même  temps  Albert 
de  Lancy  voulut  reprendre  les  mains  de  son 
père,  et  murmura  : 

—  Mon  père...  mon  père...  à  cette  heure 
suprême  ne  me  maudissez  point... 

—  Je  vous  maudis,  au  contraire  !  répondit  le 
marquis  d'une  voix  tonnante. 

Il  regarda  la  pendule  ;  l'aiguille  allait  mar- 
quer minuit. 

«  Et,  continua  le  marquis  en  dirigeant  son 
doigt  vers  cette  aiguille  et  puis  vers  un  portrait 
de  famille  placé  en  face  de  la  cheminée,  et  qui 
représentait  le  chevalier  de  Lancy  à  l'âge  de 
vingt  ans,  et  s'il  est  vrai,  comme  le  prétend 
une  vieille  tradition  de  noblesse,  que  les  aïeux 
sortent,  au  besoin,  de  leur  tombe  pour  défendre 
à  leurs  descendants  de  les  déshonorer,  s'il  est 
vrai  qu'à  minuit  il  est  permis  aux  fantômes  de 
se  dépouiller  de  leur  suaire,  j'adjure  l'ombre  du 
chevalier  de  Lancy,  mon  frère,  dont  voilà  le 
portrait,  je  l'adjure  de  paraître  et  de  joindre  sa 
malédiction  à  la  mienne!  « 
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Ces  paroles  avaient  été  prononcées  d'une  voix 
grave  à  laquelle  l'heure  de  minuit  imprimait  uu 
cachet  de  conviction  et  de  terrible  solennité. 
Ce  vaste  salon  à  tentures  sombres,  ces  person- 
nages muets,  ce  vieillard  invoquant  l'ombre  des 
morts  à  l'appui  de  son  honneur,  tout  cela  avait 
une  teinte  lugubre  et  fantastique  qui  eût  im- 
pressionné la  nature  la  plus  imbue  de  scepti- 
cisme. 

Tous  les  regards,  celui  de  Gaston  lui-même, 
s'arrêtèrent  avec  une  poignante  anxiété  sur 
cette  pendule  où  l'heure  solennelle  allait  re- 
tentir, et  soudain,  à  la  première  vibration,  la 
porte  du  fond  s'ouvrit  à  deux  battants  et  un 
laquais  annonça  : 

—  Monsieur  le  chevalier  de  Lancy. 


YII 


Pendant  les  deux  secondes  qui  s'écoulèrent 
entre  l'annonce  du  laquais  et  l'apparition  de  ce 
personnage  terrible  évoqué  par  le  marquis  de 
Lancv,  un  silence  de  mort  régna  dans  k  grand 
salon  de  la  Fauconnière  ;  toutes  les  poitrines  se 
prirent  à  battre  avec  violence,  l'effroi  s'empara 
de  tous,  et  Gaston,  que  son  éducation  pari- 
sienne rendait  le  plus  brave  en  cette  circons- 
tance, recula  d'un  pas  cependant. 

Alors,  un  homme  entra,  et  le  marquis  jeta 
un  cri.  On  s'attendait  à  voir  paraître  un  homme 
de  quarante  à  cinquante  ans,  pâli  par  le  trépas, 
et  tel  que  devait  être  le  chevalier  de  Lancy  le 
jour  de  sa  mort  :  au  lieu  de  cela,  c'était  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  l»run,  svelte  et  res- 
semblant au  portrait  indiqué  naguère  par  le 
marquis ,  comme  l'original  ressemble  à  la 
copie. 

On  eût  dit  que  ce  portrait  était  peint  de  la 
veille  et  (pie  l'hoivime  qui  entrait  avait  com- 
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plaisamment  posé  devant  l'artiste.  Le  costame 
seul  était  changé.  Au  lieu  de  l'uniforme  d'en- 
seigne de  vaisseau  du  roi,  le  chevalier  de  Lan  em- 
portait celui  de  midshipraan  de  la  marine  an- 
glaise. 

L'anxiété  étreignait  toutes  les  gorges,  nul 
n'osa  aller  à  sa  rencontre,  nul  n'eut  la  force 
de  répéter  ce  cri  de  surprise  et  de  terreur 
échappé  au  marquis. 

Le  chevalier  remarqua  alors  tous  ces  visages 
bouleversés,  et  il  s'arrêta  au  milieu  du  salon, 
muet  comme  ceux  au  milieu  desquels  il  arri- 
vait. 

Le  marquis  s'était  couvert  la  face  avec  ses 
deux  mains.  Il  paraissait  vouloir  chasser  main- 
tenant ce  fantôme  évoqué  par  lui. 

—  Grâce  !...  murmura-t-il  enfin,  grâce,  mon 
frère,  pour  ce  malheureux  ! 

-  Et  il  désignait  Albert. 

—  Ne  le  maudissez  pas,  mon  frère,  car  il 
portera  bien  notre  nom  ;  car,  loin  de  nous 
déshonorer,  il  nous  vengera... 

Le  marquis  parlait  d'une  voix  entrecoupée 
par  la  terreur,  il  frissonnait  sur  sa  chaise  longue 
et  n'osait  regarder  le  fantôme. 

—  Ah  çà,  mon  oncle,  répondit  le  chevalier 
ouvrant  enfin  la  bouche,  est-ce  parce  que  j'ar- 
rive à  minuit  que  vous  me  prenez  pour  une 
ombre  ? 

Ce  mot  :  Mon  oncle!  produisit  sur  la  muette 
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assemblée  une  commotion  électrique  et  délia 
toutes  les  langues. 

—  Mon  oncle!...  répéta-t-on  avec  une  sur- 
prise plus  grande  encore  peut-être  que  l'effroi 
qu'avait  produit  l'arrivée  du  mystérieux  per- 
sonnage. 

Celui-ci  s'avança  alors  vers  le  marquis  stupé- 
fait et  lui  dit  : 

^  —  Mais  regardez-moi  bien,  mon  oncle,  je  suis 
vivant,  parfaitement  vivant,  et  je  ne  ressemble 
point  à  un  fantôme. 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous?  s'écria  M.  de 
Lancy. 

—  Je  suis  Oscar- Honoré  de  Lancy,  votre 
neveu,  le  fils  du  chevalier  de  Lancy,  votre 
frère. 

—  C'est  impossible!  murmura  le  marquis. 
Mon  frère  est  mort...  * 

—  Hélas  !  dit  le  chevalier. 

—  Et  mort  sans  enfants. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  oncle,  il  a  laissé 
un  fils  :  ce  fils,  c'est  moi. 

—  Quel  âge  avez -vous  donc?  demanda  le 
vieillard. 

—  Vingt  ans,  mon  oncle. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  impossible  ;  il 
y  a  trente-deux  ans  que  mon  frère  est  mort,  et 
cependant  vous  lui  ressemblez...  vous  lui  res- 
semblez à  ce  point,  que  j'ai  cru  que  c'était  lui... 
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lui  à  vingt  ans,   comme  il  était  lorsque  nous 
nous  séparâmes  pour  toujours. 

—  C'est  tout  simple,  je  suis  son  fils. 

—  Monsieur,  dit  sévèrement  le  marquis,  n'a- 
busez point  d'un  caprice  étrange  du  hasard 
pour  essayer  de  duper  une  honnête  famille. 

—  Monsieur  le  marquis,  interrompit  froide- 
ment le  chevalier  de  Lancy,  et  avec  un  accent 
de  conviction  et  de  franchise  tel,  que  tous  les 
personnages  témoins  de  cette  étrange  scène  se 
sentirent  dominés,  je  me  nomme  Oscar-Honoré 
de  Lancy,  je  suis  officier  de  la  marine  anglaise, 
et  je  n'ai  jamais  trompé  personne.  Je  vous  dis 
vrai,  je  suis  le  fils  du  chevalier  de  Lancy,  mort 
aux  Indes  le  l^^  février  1846,  et  non  point  à 
Paris  en  1815,  comme  vous  l'avez  cru  na- 
guère. 

Un  double  cri  s'échappa  de  la  gorge  de  Dra- 
gonne et  de  celle  de  Gaston  ;  mais  le  douta 
revint  aussitôt  après,  car  ce  dernier  avait  tou- 
jours entendu  dire  à  son  père  qu'il  avait  tué  le 
chevalier  de  Lancy  d'un  coup  de  quarte  dans 
la  poitrine,  et  Dragonne  avait  vu  vingt  fois 
l'extrait  mortuaire  du  défunt  dressé  à  la  mairie 
du  deuxième  arrondissement  de  Paris. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  le  nouveau 
venu,  connaissez-vous  l'écriture  de  votre  frère? 

—  Oui,  dit  le  marquis. 

—  Cette  écriture  ne  vous  a-t-elle  point  sem- 
blé altérée  en   sa  forme   primitive,    dans  les 
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lettres  que  vous  avez  reçues,  sous  l'Empire,  de 
différentes  villes  d'Allemagne,  bien  que  portant 
sa  signature? 

—  Non.  répondit  le  marquis,  mon  frère  me 
faisait  toujours  écrire  par  son  valet  de  chambre, 
empêché  qu'il  était  lui-même  par  une  blessure 
à  la  main  droite. 

—  Ah  !  fît  le  midshipman  ;  mais  reconnaî- 
triez-vous  cependant  et  bien  exactement  cette 
écriture? 

—  Certainement. 

—  Alors,  monsieur,  avant  de  m'interroger 
de  nouveau,  avant  que  moi-même  je  vous 
donne  aucune  explication,  veuillez  ouvrir  cette 
lettre. 

Le  marquis  s'empara  du  pli  qu'on  lui  tendait 
et  en  lut  la  suscription  ainsi  conçue  : 

«  Au  marquis  de  Lancy,  mon  frère,  ou  à  ses 
descendants,  si  déjà  il  est  trépassé.  » 

—  C'est  bien  son  écriture,  murmura  le  mar- 
quis, et  il  ouvrit  la  lettre  et  poursuivit  avec 
émotion,  au  milieu  du  silence  et  de  l'étonne- 
ment  général  : 

"  Mon  cher  frère, 

«  Je  ne  sais  si  vous  êtes  encore  de  ce  monde  ; 
je  ne  sais  pas,  non  plus,  si  vous  n'environnez 
pas  un  imposteur  de  l'affection  que  vous  me 
portiez.  .le  vous  écris  à  mon  lit  de  mort,  après 
avoir  oublié  pendant  près  de  cinquante  années 
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qui  j'étais  et  le  nom  que  j'avais  reçu  de  nos 
pères.  Si  extraordinaire  que  vous  paraisse  ce 
début,  écoutez-moi  avec  patience  et  laissez-moi 
vous  dire  mon  étrange  histoire.  Au  mois  de 
novembre  1792,  j'allais  m'embarquer  pour  l'An- 
gleterre avec  mon  valet  de  chambre  Baptiste. 
Cet  homme  me  ressemblait;  il  avait  ma  taille, 
mon  âge  ;  il  était  brun  comme  moi,  et  l'intona- 
tion de  sa  voix  se  rapprochait  singulièrement 
de  la  mienne...  » 

Le  marquis  tressaillit  et  s'arrêta,  la  lettre 
lui  échappa  des  mains,  Dragonne  s'en  saisit  et 
poursuivit. 

Le  chevalier  racontait  ce  que  nos  lecteurs 
savent  déjà,  c'est-à-dire  les  atroces  péripéties 
du  drame  dont  Baptiste  et  le  père  Kervan 
avaient  été  les  héros,  puis  arrivé  à  ce  moment 
où  le  tonneau  qui  l'enfermait  avait  été  jeté  à  la 
mer,  il  disait  : 

«'-  Lorsque  je  me  sentis  ballotté  par  les  vagues, 
l'énergie  qui  m'avait  jusque-là  soutenu  disparut; 
le  délire  me  prit  et  je  n'ai  jamais  su  ce  qui  ar- 
riva. Au  jour  je  me  trouvai  couché  sur  le  pont 
d'un  navire  anglais  parmi  des  visages  inconnus. 
Chose  étrange,  la  commotion  que  j'avais  éprou- 
vée était  si  grande  que  j'avais  complètement 
perdu  la  mémoire  et  de  ce  qui  s'était  passé  et 
de  ce  que  j'étais  la  veille.  Je  ne  me  souvenais 
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.  pas  même  de  mon  nom.  En  vain  m'interrogea- 
t-on,  il  me  fut  impossible  de  répondre.  On  m'ap- 
prit qu'on  m'avait  entendu  pousser  des  gémisse- 
ments, que  le  tonneau,  harponné  et  monté  à 
bord,  avait  été  défoncé...  Tout  cela  m'étonna, 
et  je  ne  pus  fournir  aucun  renseignement. 

«  Cependant  mes  mains  blanches,  l'aisance 
avec  laquelle  je  m'exprimais  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  ma  position  dans  le  monde  ;  le  docteur 
du  bord,  après  m'avoir  longuement  interrogé, 
déclara  que  je  n'étais  nullement  fou,  mais  que 
j'avais  éprouvé  une  lésion  dans  le  cervelet,  et 
qu'il  me  serait  impossible  de  me  souvenir  du 
passé. 

«  Le  navire  qui  m'avait  recueilli  allait  aux 
Indes;  en  route,  il  essuya  une  tempête  ;  le  com- 
mandant était  retenu  au  lit  par  la  fièvre,  le 
commandant  en  second  fut  enlevé  de  son  banc 
de  quart  par  une  lame  et  rejeté  grièvement 
blessé  sur  le  pont.  Les  autres  officiers  perdaient 
déjà  la  tête,  lorsqu'un  vague  instinct  de  mon 
ancienne  profession  s'empara  de  moi.  Je  montai 
sur  le  banc  de  quart  ;  on  me  regarda  avec  éton- 
nemont,  j'ordonnai  une  manœuvre  avec  cette 
précision,  cette  netteté  d'intonation  qui  dénote 
l'habitude  du  commandement;  la  man(euvre  fut 
exécutée,  le  navire  couché  sur  le  liane  se  re- 
dressa. Je  continuai  mon  rôle  de  capitaine  im- 
provisé, et  le  gros  temps  se  trouva  dominé, 
vaincu  bientôt.  Trois  heures  après,  j'étais  telle- 
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meut  grandi  aux  yeux  de  l'équipage,  qu'on  me 
décerna,  d'un  commun  accord,  le  titre  de  com- 
mandant provisoire.  A  n'en  plus  douter,  j'étais 
officier  de  la  marine  française  et  je  savais  mon 
métier. 

«  Nous  arrivâmes  à  Bombay.  Le  navire  qui 
m'avait  recueilli  et  que  j'avais  sauvé  apparte- 
nait à  la  Compagnie  des  Indes.  La  Compagnie 
reconnaissante  m'en  donna  le  commandement, 
et  comme  je  ne  me  souvenais  toujours  pas  du 
passé,  et  qu'il  m'était  impossible  de  dire  mon 
vrai  nom,  on  m'appela  le  capitaine  Liherator, 
en  reconnaissance  du  service  que  j'avais  rendu. 

«  Pendant  trente  années,  mon  cher  frère, 
j'ai  navigué  sous  pavillon  anglais,  sans  me  pou- 
voir souvenir,  sans  me  douter  même  que  j'avais 
été  le  chevalier  de  Lancy.  Une  blessure  à  la 
cuisse,  reçue  dans  les  guerres  de  l'Inde,  me  força 
ù  prendre  ma  retraite  et  à  me  vouer  au  com- 
merce. Je  fis  fortune  et  me  mariai.  A  l'heure 
où  je  vous  écris  j'ai  an  fils  de  vingt  ans,  officier 
de  la  marine  anglaise ,  et  je  n'ai  plus  que 
quelques  jours  d'existence.  On  ne  vit  pas  vieux 
sous  le  ciel  indien  ;  j'ai  même  dépassé  de  beau- 
coup la  limite  ordinaire  de  longévité  sous  nos 
climats  ;  j'ai  soixante  et  douze  ans,  et  il  est  rare 
qu'on  atteigne  cet  âge  ici.  Il  y  a  huit  jours, 
j'étais  encore  le  capitaine  Liierator,  aujour- 
d'hui je  me  souviens  que  je  fus  le  chevalier  de 
Lancy,  et  j'attribue  à  un  miracle  le  retour  de 
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ma  mémoire.  Je  suis  attaqué  d'une  maladie  qui 
ne  pardonne  point.  Hier,  j'avais  autour  de  mon 
lit  mon  médecin,  deux  noirs  qui  me  servent  et 
mon  fils  Oscar-Honoré.  Le  docteur  et  mon  fils 
causaient  à  voix  basse,  lorsque  le  premier  dit 
tout  à  coup  en  jetant  les  yeax  sur  une  gazette 
qui  s'imprime  à  Calcutta  : 

«  —  Voici  un  singulier  supplice  que  les  Chi- 
nois seuls  peuvent  inventer.  Tenez,  lisez. 

«  Oscar  prit  la  gazette  et  lut  : 

«  Un  mandarin  de  l'Est  a  trouvé  un  expé- 
«  dient  nouveau  poui'  se  débarrasser  des  mis- 
«  sionnaires  chrétiens  et  de  leurs  néophytes. 
«  Il  les  fait  enfermer  dans  une  futaille  et  jeter 
"  à  la  mer  par  un  temps  bien  calme,  d'où  il 
«  résulte  que  le  tonneau  flotte  des  journées 
«  entières  avant  d'être  submergé.  »» 

«  Ces  quelques  lignes  étaient  fort  simples,  on 
m'avait  dit  vingt  fois  que  j'avais  été  trouvé  dans 
un  tonneau  poussé  par  les  vagues.  Jamais  le 
souvenir  da  passé  ne  s'était  présenté  à  mon 
esprit.  Eh  bien,  à  peine  mon  fils  eut-il  achevé, 
qu'un  ébranlement  se  fit  dans  mon  cerveau,  que 
le  voile  qui  obscurcissait  ma  mémoire  se  dé- 
chira, et  soudain  je  vis  se  dérouler  devant  moi 
ma  jeunesse  dans  se^s  plus  minutieux  détails,  et 
le  drame  atroce  dont  j'avais  été  la  victime  dans 
la  cabane  du  pêcheur.  Je  me  souvins  de  tout, 
de  notre  vieux  père,  qui  doit  être  mort  à  cette 
heure   depuis  bien  dos  années  ;  de  vous,  mon 
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frère  ;  de  notre  enfance  écoulée  dans  notre 
Morvan,  et  du  roi  martyr,  dans  les  rangs  de 
l'armée  duquel  on  m'attendait. 

«  J'ai  voulu  vous  écrire;  j'espère  que  vous 
êtes  encore  de  ce  monde  que  je  vais  quitter.  Je 
vous  envoie  mon  fils:  si  vous  n'en  avez,  au 
moins  notre  nom  ne  s'éteindra  pas. 

«  A  vous  et  adieu  pour  toujours. 

«  Chevalier  de  Lancy.   » 

Une  violente  émotion  s'empara  du  marquis 
lorsqu'il  eut  terminé  cette  lettre,  et  puis,  tout  à 
coup,  il  ouvrit  ses  bras  à  son  neveu,  qui  s'y 
précipita. 

Après  les  premiers  épanchements,  Oscar  de 
Lancy  raconta  qu'il  était  arrivé  à  Paris  où  il 
avait  pris  des  renseignements  sur  sa  famille 
française.  Là  il  avait  appris  qu'en  1815  un  faux 
chevalier  de  Lancy  avait  été  tué  en  duel  par  le 
baron  de  Vieux-Loup,  et  il  avait  tout  d'abord 
reconnu  l'infâme  laquais  qui,  pendant  vingt  ans, 
avait  porté  le  nom  de  son  père. 

Ces  explications  données,  le  jeune  chevalier 
de  Lancy  demanda  à  son  tour  celle  de  la  situa- 
tion étrange  où  il  avait  trouvé  tous  les  hôtes  du 
grand  salon  de  la  Fauconnière.  Le  marquis 
lui  raconta  alors  succinctement  l'histoire  des 
vieilles  rancunes  qui  séparaient  la  maison  de 
Lancy  de  la  maison  de  Vieux-Loup. 
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Ce  fut  alors  à  Gaston  à  prendre  la  parole  : 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  ne  me  disiez- 
Yous  point  tout  à  l'heure  que  vous  n'aviez  pas 
hérité  des  préjugés  de  vos  pères? 

—  En  effet,  monsieur,  répondit  le  marquis. 

—  Et  que,  sans  le  meurtre  récent  du  che- 
valier votre  frère... 

—  J'eusse  pardonné  aux  Vieux-Loup ,  oui, 
monsieur. 

—  Eh  bien  !  dit  Gaston,  vous  le  voyez,  mon- 
sieur, ce  meurtre  était  imaginaire.  Feu  le  baron 
de  Vieux-Loup  a  vengé,  au  contraire,  le  vrai 
chevalier  de  Lancy. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  s'il  n'était 
pas  mort... 

—  Pardon,  interrompit  Gaston,  vous  vous 
êtes  un  peu  hâté  de  maudire  M.  Albert,  votre 
fils. 

—  C'est  vrai,  soupira  le  marquis. 

—  Et  je  crois  même  que  vous  lui  devriez 
tendre  la  main. 

Albert  poussa  un  cri  et  se  jeta  dans  les  bras 
du  marquis,  tandis  que  sa  mère  fondait  en 
larmes  et  que  Dragonne  défaillante  se  laissait 
toinber  sur  un  siège. 

—  Je  serais  dune  d'avis,  monsieur  le  mar- 
quis, poursuivit  Gaston  froidement,  que  vous 
eussiez  le  beau  rôle  dans  la  vieille  querelle  qui 
désunit  les  Vieux-Loup  et  les  Lancy. 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?  fit 
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le  marquis  en  tressaillant  et  dont  le  oœur  se 
prit  à  battre  au  souvenir  des  paroles  belli- 
queuses dont  on  avait  bercé  sa  jeunesse. 

—  Albert  est  un  bon  et  loyal  jeune  homme, 
poursuivit  Gaston.  Nature  dévouée  et  tendre, 
exempte  de  passion  et  de  haine,  il  s'est  laissé 
prendre  aux  doux  regards  et  au  naïf  sourire  de 
Mignonne  de  Vieux-Loup,  la  plus  charmante 
enfant  qu'on  puisse  trouver.  Ils  se  sont  aimés 
tous  les  deux,  ils  s'aimeront  toujours.  Refuser 
de  les  unir  serait  une  barbarie  indigne  de  vous 
et  des  traditions  de  bonne  loyauté  de  votre 
race. 

Le  marquis  leva  les  yeux  au  ciel  et  ne  ré- 
pondit pas.  Une  dernière  et  suprême  lutte  s'é- 
leva dans  son  cœur. 

— 11  serait  beau,  continua  Gaston,  devoir  le 
marquis  de  Lancy  se  faire  porter  demain  au 
manoir  de  la  Châtaigneraie,  aborder  avec  calme 
et  dignité  ces  pourfendeurs  innocents,  ces  têtes 
grises  pleines  de  colère,  ces  cœurs  remplis  de 
bonhomie  qu'on  nomme  les  Vieux-Loup,  et 
leur  dire  : 

«  Messieurs  mes  voisins,  ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  est  ridicule  et  fâcheux  outre  mesure  que 
parce  qu'il  a  plu  à  nos  aïeux  de  se  battre  pour 
une  belle  et  de  s'enferrer  maladroitement,  nous 
nous  regardions  éternellement  de  mauvais  œil? 
que  nos  deux  manoirs  qu'un  vallon  sépare  se 
contemplent  avec  colère,  et  que  les  barons  de 
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Vieux-Loup  ne  puissent  chasser  dans  le  parc  de 
laFauconnière,  pas  plus  que  le  marquis  de  Lancy 
dans  les  bois  de  la  Châtaigneraie?  Ne  trouvez- 
vous  point  encore  que  lorsqu'on  a  fille  et  fils 
à  marier,  il  est  dur  de  s'en  séparer  et  de  les 
envoyer  en  pays  lointain,  alors  qu'il  serait  si 
commode  de  les  avoir  près  de  soi,  de  les  voir 
s'aimer  et  perpétuer  deux  bonnes  vieilles  races 
qui  ne  mentiront  jamais  à  leur  sang?  Dites, 
monsieur  le  marquis,  croyez -vous  que  les 
Lancy  n'auraient  point  le  lieau  rôle  en  agis- 
sant de  la  sorte  ?  » 

—  Oh  !  mes  pères  !  murmura  le  marquis  déjà 
vaincu. 

Et  il  attacha  un  regard  humide  sur  les  por- 
traits de  famille  qui  décoraient  le  salon,  et 
sembla  leur  demander  pardon  de  répudier  enfin 
cet  héritage  de  haine  séculaire  qu'ils  lui  avaient 
transmis.  Puis  il  dit  à  fraston  : 

—  Soit,  monsieur;  admettons  que  je  per- 
mette à  mon  fils  d'épouser  mademoiselle  de 
Vieux-Loup,  croyez-vous  que  ses  oncles?... 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  mais  j"ai  le 
ferme  espoir  que  ses  oncles  sacrifieront  au 
bonheur  de  Mignonne  leur  rancune,  qui  n'est 
plus  qu'un  mot  et  un  prétexte  à  forfanterie. 

—  Je  ne  sais...  murnmra  le  marquis. 

—  Je  serai  l'avocat  de  Mignonne  et  d'Albert. 

—  Vous  connaissez  donc  ces  messieurs?  de- 
manda M.  de  Lancy. 
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—  Un  peu,  monsieur  le  marquis,  et  j"ai  quel- 
que confiance  en  mon  habileté  d'orateur. 

Le  marquis  sourit,  tendit  de  nouveau  les  bras 
à  Albert  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  autorise,  mon  fils,  à  demander  la 
main  de  mademoiselle  Mignonne  de  Vieux- 
Loup. 

En  ce  moment,  Gaston  s'approcha  de  Dra- 
gonne, qui  pleurait  silencieusement  dans  un 
coin  du  salon  : 

—  Dois-je  parler  encore.  Dragonne,  ma  bien- 
aimée?  murmura-t-il  tout  bas? 

—  Oui,  répondit-elle  d'une  voix  étouff'ée. 
Gaston  revint  auprès  du  vieillard  et  lui  prit 

affectueusement  la  main  : 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  pensiez,  tout  à 
l'heure,  que  votre  honneur  était  en  souffrance, 
et  vous  vous  êtes  adressé  à  moi  pour  le  res- 
taurer? 

—  C'est  juste,  monsieur,  répondit  le  marquis, 
je  vous  ai  offert  la  main  de  ma  fille. 

—  Et  vous  m'avez  dit  :  Vous  avez  sauvé 
mon  enfant,  vous  portez  un  nom  honorable,  j'ai 
foi  en  votre  loyauté. 

—  Sans  doute,  dit  le  marquis. 

—  Peut-être  avez-vous  eu  tort,  monsieur  le 
marquis. 

Un  geste  d'étonnement  échappa  au  vieillard. 

—  Veuillez  m'écouter ,  monsieur ,  reprit 
Gaston.  Je  ne  m'appelle  point  M.  de  Launay  ; 

14 
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je  me  suis  introduit  chez  vous  avec  un  but,  et 
ce  but  \'Ous  eût  paru  criminel  si  je  l'avais 
avoué. 

—  Monsieu]'!...  fit  le  marquis  au  comble  de 
l'étonnement. 

—  J'aime  Dragonne  de  Lancy,  votre  fille, 
répondit  Gaston. 

Le  marquis  tourna  ses  regards  vers  Dra- 
gonne et  s'aperçut  qu'elle  pleurait. 

—  Je  l'aime,  continua  Gaston,  et  il  y  a  une 
heure,  je  venais  ici,  monsieur,  pour  prendre 
congé  de  vous,  afin  de  ne  la  revoir  jamais. 

—  Mais  votre  véritable  nom  est  donc  enta- 
chés, monsieur  !  s'écria  le  marquis  au  comble  de 
la  stupéfaction. 

' —  Non!  plus  à  présent,  mais  tout  à  l'heure, 
monsieur. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

— ^  Je  veux  dire,  articula  lentement  Gaston, 
que  je  vous  demande  formellement  la  main  de 
mademoiselle  de  Lancy,  moi,  Gaston  de  Vieux- 
Loup,  le  fils  de  ce  baron  de  Vieux-Loup  que 
pendant  trente  années  vous  avez  regardé  comme 
le  meurtrier  du  chevalier  votre  frère. 

Le  marquis  fit  un  soubresaut  sur  son  siège. 

—  Ah  !  murmura-t-il,  c'en  est  trop. 
Gaston  alla  prendre  Dragonne  par  la  main. 

il  l'amena  aux  genoux  du  vieillard,  il  se  courba 
lui-même  devant  lui  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  savez-vous  bien  que 
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ma    vie    tout    entière    sera   consacrée    à   son 
bonheur? 

Et  Dragonne,  enlaçant  le  vieillard  de  ses 
deux  bras,  ajouta  : 

—  Refuserez-vous  la  main  de  votre  fille , 
mon  père,  à  celui  qui  vous  la  rendit  saine  et 
sauve  ? 

—  Mon  Dieu  !  fit  le  marquis  avec  tristesse, 
mes  aïeux  ne  me  maudiront-ils  pas? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Gaston,  car  ils 
étaient  chrétiens,  et  l'Évangile,  qui  fat  leur 
loi  et  qui  est  la  nôtre,  commande  de  pardonner. 

Puis  Gaston  se  leva,  posa  la  main  sur  sa  poi- 
trine et  acheva  : 

—  Monsieur  le  marquis  de  Lancy,  moi,  Gas- 
ton, baron  de  Vieux-Loup,  le  chef  de  ma  race 
selon  la  lignée  et  le  droit  d'aînesse,  je  vous 
demande  humblement  pardon,  en  mon  nom  et 
en  celui  de  cette  même  race,  des  torts  que  les 
Vieux-Loup  eurent  envers  les  Lancy,  et  je  dé- 
sire qu'une  double  union  cimente  à  jamais  la 
paix  de  nos  deux  familles. 

Devant  cette  suprême  démarche,  en  présence 
de  cette  excuse  si  noblement  faite,  le  dernier 
scrupule,  le  dernier  ressentiment  du  marquis 
devait  tomber;  il  étendit  ses  mains  tremblantes 
sur  les  têtes  de  Dragonne  et  de  Gaston  age- 
nouillés de  nouveau,  et  il  leur  murmura  dou- 
cement : 

—  Mes  enfants,  aime/- vous  toujours. 
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L'adhésion  formelle  de  son  père  rendit  à 
Dragonne  ce  courage  viril  qui  l'avait  si  com- 
plètement abandonnée  depuis  quelques  heures  ; 
elle  essuya  ses  beaux  yeux ,  elle  se  redressa 
sans  nouvelle  faiblesse,  et  pressant  la  main  de 
Gaston  : 

—  Tout  n'est  point  fini,  lui  dit-elle,  il  faut 
encore  qu'Albert  épouse  Mignonne,  et  je  me 
charge  d'épouvanter  ces  dignes  châtelains  de 
la  Châtaigneraie,  de  façon  qu'ils  ne  puissent 
refuser. 

—  Dragonne,  ma  chère  belle,  murmura  Gas- 
ton, ne  renonceras-tu  donc  jamais  à  ce  rôle 
d'héroïne  qui  vous  va  si  bien,  madame,  mais 
qui  est  si  peu  en  harmonie  avec  ton  cœur  d'ange 
et  ta  beauté  de  séraphin  ? 

—  Si  fait,  répondit-elle,  quand  je  m'appel- 
lerai la  baronne  de  Vieux-Loup. 

—  Et...  jusque-là?  demanda-t-il  tendrement. 

—  Jusque-là,  monsieur,  je  veux  être  cette 
Dragonne  chasseresse  qui  poursuivait  votre 
oncle  Joseph  à  coups  de  pierres  et  causait  si 
grand'peur  aux  valets  de  ferme  de  la  Châ- 
taigneraie, et  à  ce  brave  chevalier  de  Vieux- 
Loup,  ce  gros  homme  tout  rond  qui  narre  si 
bien  l'histoire  de  la  pieuse  Mathilde  et  du  ga- 
lant Malek-Adel. 

Gaston  mit  un  baiser  au  front  de  Dragonne, 
un  baiser  que  nul  ne  surprit  et  qui  retentit  au 
fond  du  cœur  de  la  jeune  fille  comme  la  pre- 
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mière  strophe  de  ce  long  hymne  d'amour  qu'ils 
allaient  désormais  chanter  tous  les  deux,  sans 
crainte  de  voir  apparaître  l'ombre  sanglante  et 
courroucée  de  feu  le  chevalier  de  Lancy. 

Qu'on  nous  permette  de  revenir  sur  nos  pas 
une  fois  encore  pour  raconter  un  événement 
d'une  nature  différente ,  accompli  une  heure 
avant  la  scène  que  nous  venons  de  décrire. 

L'oncle  Antoine  ou,  si  vous  le  préférez,  M.  le 
chevalier  de  Vieux-Loup  de  la  Châtaigneraie, 
était  parti  le  matin  pour  Saint-Landry,  où  il  y 
avait  foire.  Il  allait  traiter  avec  un  riche  meu- 
nier de  Nevers  pour  la  vente  du  blé  de  la 
Châtaigneraie,  et  en  même  temps  pour  acheter 
un  petit  cheval  de  race  limousine  qui  pût  servir 
à  deux  fins,  la  selle  et  le  cabriolet,  si  toutefois 
on  pouvait  donner  ce  nom  à  l'antique  patache 
que  les  deux  gentilshommes  avaient  sous  remise 
à  la  Châtaigneraie,  et  dans  laquelle  ils  se  fai- 
saient voiturer  lorsqu'ils  se  rendaient  tous  les 
deux  dans  les  villages  voisins. 

L'oncle  Antoine,  malgré  ses  penchants  à  la 
littérature,  une  inclination  des  plus  funestes, 
selon  nous,  aux  mathématiques,  était  assez  re- 
tors en  affaires  ;  il  s'entendait  même  beaucoup 
mieux  à  conclure  un  marché  que  M.  le  baron, 
son  frère  aîné,  lequel  lui  abandonnait  volontiers 
les  négociations  mercantiles,  se  réservant  la 
direction  agricole  des  fermes. 

M.  le  chevalier  de  Vieux-Loup  avait  donc,  le 

14. 
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verre  en  main,  dans  un  cabaret  borgne  de  Saint- 
Landry,  conclu  en  une  heure  un  marché  avan- 
tageux, qui  avait  été  ratifié  en  espèces  sur-le- 
champ.  Le  meunier  avait  délié  un  gros  sac  de 
cuir  dont  il  avait  répandu  le  contenu  sur  la 
table  ;  l'oncle  Antoine  avait  élevé  méthodique- 
ment les  piles  d'écus  et  de  louis,  compté  et 
recompté,  puis  il  avait  ouvert  un  gros  sac  de 
toile  écrue  et  fait  disparaître  l'argent  du  meu- 
nier, qui  changeait  simplement  ainsi  de  prison. 

Le  meunier  devait  faire  enlever  le  blé  le 
lendemain. 

Cette  première  affaire  terminée,  M.  le  che- 
valier de  Vieux-Loup  était  allé  se  promener  sur 
le  champ  de  foire  et  lorgner  les  chevaux  qui  s'y 
trouvaient,  la  queue  embellie  d'un  bouchon  de 
paille. 

Il  était  escorté  dans  cette  pérégrination  par 
Jean  le  sarcleur,  ce  grand  benêt  que  les  épi- 
thètes  de  Mignonne  rendaient  si  joyeux.  Jean  se 
connaissait  quelque  peu  en  maquignonnage,  et 
l'oncle  Antoine  l'avait  emmené.  En  venant  de 
Saint-Landry,  Jean  chemina,  son  bissac  sur 
l'épaule,  son  bâton  à  la  main,  :\  côté  du  cheval 
de  labour  que  montait  M.  le  chevalier;  mais  il 
avait  la  promesse  de  s'en  retourner  bien  installé 
sur  une  selle,  puisque  le  digne  gentilhomme 
devait  acheter  un  cheval. 

L'oncle  Antoine  fureta  longtemps  sans  s'ar- 
rêter à  un  choix  ;  cette  bête-ci  avait  une  vilahie 
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robe,  celle-là  le  garrot  bas,  une  autre  le  jarret 
eno-orgé,  une  troisième  la  tête  épaisse,  une  qua- 
trième amblait  ;  Jean  le  sarcleur  n'osait  plus 
hasarder  son  avis  et  se  disait  tout  bas  que  M.  le 
chevalier  ferait  tant  et  si  bien  que  lui,  Jean, 
s'en  retournerait  piteusement  à  pied. 

Jean  se  trompait.  L'oncle  Antoine  avisa  tout 
à  coup  une  jolie  pouliche  berrichonne  gris-de- 
fer,  grêle  de  formes,  l'œil  saillant  et  plein  de 
feu,  et  âgée  de  trois  ans. 

Le  marché  fut  conclu  en  dix  minutes;  mais 
le  digne  châtelain  eut  le  tort  de  prolonger  outre 
mesure  la  nouvelle  séance  que  ce  nouveau  mar- 
ché nécessitait,  au  cabaret  de  VAigle  Noir, 
l'hôtellerie  à  la  mode  du  bourg  de  Saint-Landry. 
On  but  beaucoup,  on  s'attarda,  la  brume  vint. 
L'oncle  Antoine  réfléchit  qu'un  homme  qui  a 
bu  beaucoup  a  grand  besoin  de  dîner,  et  de 
Saint-Landry  à  la  Châtaigneraie  il  y  avait  cinq 
bonnes  lieues.  Il  proposa  donc  à  Jean  le  sar- 
cleur de  dîner  à  VAigle  Noir  en  sa  compagnie. 
Jean  accepta  avec  enthousiasme  l'honneur  de 
dîner  avec  son  châtelain  ;  ce  qui  fit  qu'on  but 
encore,  et  à  neuf  heures  seulement  M.  le  che- 
valier de  Vieux-Loup  de  la  Châtaigneraie  met- 
tait le  pied  à  l'étrier  et  enfourchait  la  jolie  pou- 
liche, qui  se  cabra  gentiment  tout  d'abord. 

—  Tu  arriveras  quand  tu  pourras,  dit-il  à 
Jean.  Coco  a  le  pas  lourd,  et  il  a  fait  une  bonne 
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trotte  ce  matin.  Ménage-le  ;  moi,  je  prends  les 
devants. 

—  Prenez  garde,  sauf  votre  respect,  mon- 
sieur le  chevalier,  observa  Jean  avec  défé- 
rence, mais  les  chemins  sont  mauvais  et  cette 
bête  me  parait  loger  le  diable  dans  ses  jambes. 

—  Bah!  répondit  le  vieux  gentilhomme,  j'ai 
de  bonnes  traditions  d'équitation,  je  m'en  sou- 
viendrai. 

Il  roulait  un  peu  sur  sa  selle  en  disant  cela,  il 
avait  la  tête  chaude,  et  son  gros  ventre  se  trou- 
vait mal  à  l'aise  entre  les  pommeaux  des  arçons. 

La  pouliche  partit  au  petit  trop,  puis  elle 
allongea  le  pas,  et  puis,  s'échauffant,  elle  prit 
le  galop,  et  enfin  elle  sembla  justifier,  tant  sa 
course  devint  rapide,  l'opinion  de  Jean  le  sar- 
cleur,  qui  avait  prétendu  qu'elle  logeait  le  diable 
dans  ses  jambes. 


vm 


Le  digne  gentilhomme,  légèrement  ému, 
essaya  bien  de  retenir  la  pouliche  et  de  mo- 
dérer sa  fantastique  allure,  mais  la  bête  s'é- 
chauffait de  plus  en  plus  et  tirait  de  nom- 
breuses étincelles  des  cailloux  du  chemin,  qui 
devenait  de  plus  en  plus  mauvais,  à  mesure  que 
la  nuit  s'épaississait  et  se  trouvait  envahie  par 
ténèbres. 

L'oncle  Antoine  commençait  bien  à  se  dé- 
griser, mais  la  force  lui  manquait,  il  perdait 
insensiblement  la  tète,  et  il  vint  un  moment  où 
il  roula  si  fort  sur  la  selle,  qu'il  mit  involon- 
tairement l'éperon  dans  le  ventre  de  l'ardente 
bête  qui  prit  le  mors  aux  dents. 

Dès  lors,  l'oncle  Antoine  se  sentit  en  péril 
et  appela  au  secours,  mais  nul  ne  l'entendit  ; 
puis,  pour  comble  de  malheur,  le  coup  de  fusil 
d'un  braconnier  acheva  d'épouvanter  la  pou- 
liche qui,  par  un  bond  précipité,  brisa  à  moitié 
les  sangles  de  la  selle,  et  le  vieux  cavalier, 
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perdant  l'aplomb,  se  trouva  sous  le  ventre  de  sa 
monture,  le  pied  engagé  dans  l'étrier,  une  jambe 
pendante,  et  se  cramponnant  avec  terreur  au 
chanfrein,  pour  n'être  point  broyé  par  les 
cailloux. 

Mais  il  était  lourd,  Texcellent  chevalier  de 
Vieux-Loup,  son  volumineux  abdomen  avait  un 
poids  énorme,  le  chanfrein  commençait  à  céder, 
et  le  pauvre  homme  affolé,  et  voyant  arriver  le 
moment  fatal  où  son  dernier  point  d'appui  se 
briserait  et  où  il  serait  traîné  par  le  pied  sur  la 
route  de  plus  en  plus  pierreuse,  se  prit  à  pousser 
des  cris  lamentables. 

Tout  à  coup,  le  chanfrein  cassa;  mais  en  ce 
moment  aussi,  la  bête  s'arrêta  court;  une  main 
de  fer  lui  avait,  dans  l'ombre,  étreint  les  na- 
seaux, et  le  digne  gentilhomme,  parvenant  à  se 
dégager,  se  releva  tout  meurtri,  contusionné, 
mais,  en  somme,  sain  et  sauf. 

Son  sauveur  était  un  jeune  homme,  autant 
qu'on  pouvait  en  juger,  dans  les  ténèbres,  à  sa 
taille  et  à  sa  tournure. 

L'oncle  Antoine  se  précipita  vers  lui,  les 
mains  ouvertes  et  pénétré  de  reconnaissance... 
mais  soudain  il  recula  d'un  ])as  et  comme  saisi 
de  vertige,  car  son  sauveur  lui  disait  : 

—  Vous  l'échappez  belle,  monsieur  le  che- 
valier de  Vieux-Loup. 

Cette  voix,  l'oncle  Antoine  la  connaissait 
trop  ])ien;   c'était  celle  de  Dragonne,  de  Dra- 
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goniie  qui  venait  de  quitter  Gaston  et  traversait 
la  route  au  moment  même  où  le  chevalier  se 
trouvait  en  si  grand  péril  de  mort. 

—  Cornes  du  diable  !  s'écria-t-il,  suis-je  donc 
assez  malheureux  pour  devoir  la  vie  à  un  Lancy 
en  jupons? 

—  Bah!  répondit  Dragonne,  je  ne  vous  de- 
mande aucune  reconnaissance. 

—  Corbleu  !  ma  petite,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  sans  vous... 

—  Dame  !  vous  étiez  mort  avant  dix  mi- 
nutes. 

—  Ah!  maudite  pouliche...  Si  encore  vous 
ne  m'aviez  pas  reconnu...  si  j'étais  bien  sûr  que 
vous  ne  saviez  pas...  mais  je  criais... 

—  Alors  même  que  vous  n'eussiez  pas  crié, 
monsieur  le  chevalier,  je  vous  aurais  bien  re- 
connu tout  de  suite...  à  votre  gros  ventre! 

Et  Dragonne  s'éloigna  en  riant. 

—  Cornes  de  cerf!  cornes  du  diable  !  jurait 
le  chevalier,  et  dire  que  c'est  ce  démon  de  Dra- 
gonne qui  me  sauve...  Ah!  je  ne  me  le  par- 
donnerai de  ma  vie...  Maintenant  ces  gens-là 
vont  le  publier  partout,  et  ils  auront  le  beau 
rôle...  J'en  rougis  d'indignation! 

Et  riionnête  chevalier  reprit  en  maugréant 
le  chemin  de  la  Châtaigneraie,  regrettant  jus- 
qu'à un  certain  point  de  n'être  pas  mort. 

Il  eut  grand'peine,  tant  il  était  bouleversé,  à 
gravir  les  hauteurs  de  la  Châtaigneraie  pédes- 
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trement,  car  il  ne  se  fiait  plus  à  la  maudite 
pouliche. 

L'oncle  Joseph  et  Mignonne  étaient  couchés  ; 
il  était  trop  honteux  de  sa  double  mésaventure 
pour  éprouver  quelque  besoin  de  la  conter; 
aussi,  après  avoir  attaché  la  pouliche  au  râ- 
telier, gagna-t-il  son  lit  en  trébuchant  et  sans 
songer  même  à  se  procurer  une  lampe. 

Il  se  coucha  sans  lumière,  et,  le  vin  aidant, 
dormit  jusqu'au  lendemain  neuf  heures,  le  mo- 
ment où  les  valets  de  ferme  de  la  Châtaigneraie 
se  réunissaient  dans  la  vaste  cuisine  de  la  tour 
pour  prendre  le  repas  du  matin. 

L'honnête  chevalier  de  Vieux-Loup  avait  fait 
les  plus  mauvais  rêves.  Dragonne  de  Lancv 
avait  tourmenté  son  sommeil  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  les  attitudes;  il  avait 
essuyé  dans  son  rêve  plus  d'un  coup  de  fusil  à 
gros  sel,  plus  d'un  coup  de  pierre  bien  ajusté. 

En  s'éveillant  et  se  frottant  les  yeux,  l'ex- 
cellent homme  se  souvint  du  péril  qu'il  avait 
couru,  de  son  ivresse,  et  surtout  de  sa  libéra- 
trice. Un  soupir  rempli  d'angoisses  s'exhala  de 
sa  poitrine,  et  il  quitta  sa  chambre  honteux  et 
triste  comme  ce  renard  pris  par  une  poule,  dont 
parle  le  bon  La  Fontaine. 

L'oncle  Joseph,  lorsque  son  frère  apparut  sur 
le  seuil  de  la  cuisine,  était  assis  dans  son  grand 
fauteuil,  et  son  visage  refrogné  disait  éloquem- 
ment  qu'il  savait  déjà  une  pai'tie  de  l'équipée 
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nocturne  de   M.  le    chevalier  de  Vieux-Lou]). 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  mon  cadet,  dit- 
il  avec  humeur  ;  vous  dormez  bien  le  lendemain 
d'un  voyage. 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  mon  frère  ?  de- 
manda l'oncle  Antoine  avec  la  timidité  d'un 
enfant  sévèrement  admonesté  par  un  grand 
parent. 

—  Neuf  heures,  mou  frère. 

—  Je  suis  rentré  tard,  balbutia  le  chevalier. 

—  Pourtant,  ricana  l'oncle  Joseph,  la  pou- 
liche que  vous  avez  achetée  me  paraît  avoir  la 
jambe  grêle  et  le  jarret  solide. 

—  Ah!  vous...  l'avez  vue?  fit  l'oncle  Antoine, 
qui  se  prit  à  rougir  comme  une  belle  fille, 
malgré  ses  soixante  ans  révolus. 

—  Pardienne  !  ricana  le  baron,  je  lui  ai  même 
enlevé  la  selle  qu'elle  avait  sous  le  ventre,  au 
lieu  de  la  porter  sur  le  dos...  Est-ce  une  façon 
à  vous  de  monter  à  cheval ,  monsieur  mon 
cadet  ? 

—  La  maudite  bête ,  balbutia  l'oncle  An- 
toine, a  failli  me  tuer. 

—  A  qui  la  faute,  monsieur?  Jean  le  sarcleur 
ne  vous  avait-il  pas  prévenu?...  Mais,  pour- 
suivit le  baron  de  Vieux-Loup,  les  jeunes  gens 
ne  doutent  de  rien;  les  chemins  pierreux,  la 
nuit,  une  bête  affolée,  qu'est-ce  que  cela?  Ils 
vont  toujours,  quitte  à  arriver  en  mille  mor- 
ceaux. 
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—  Ah  !  soupira  l'oncle  Antoine ,  c'est  un 
coup  de  la  Providence  que  je  sois  encore  de  ce 
monde,  ou  plutôt... 

L'oncle  Antoine  se  souvint  de  Dragonne,  et 
se  troubla  tellement,  qu'il  balbutia,  puis  s'ar- 
rêta net.  Il  était  si  ému,  le  digne  homme,  que 
vainement  on  lui  eût  demandé  la  suite  de  ces 
belles  histoires  qui  charmaient  les  veillées  de 
la  cuisine. 

—  Corbleu!  monsieur,  s'écria  sévèrement 
M.  le  baron  de  Vieux-Loup,  que  vous  est-il 
advenu  de  si  terrible  que  vous  vous  arrêtiez 
court  comme  un  bidet  qui  s'épouvante? 

—  J'en  mourrai  de  honte,  grommela  l'oncle 
Antoine. 

—  Mais  enfin... 

—  Eh  bien!  mon  frère,  répondit  le  bon  che- 
valier qui  fit  un  stoïque  effort...  eh  bien!  nous 
sommes  déshonorés  à  tout  jamais. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  mon  ca- 
det? exclama  l'oncle  Joseph  qui  fit  un  soubre- 
saut sur  son  siège. 

—  Je  veux  dire  que  moi,  Antoine  de  Vieux- 
Loup  de  la  Châtaigneraie,  murmura  piteuse- 
ment le  chevalier,  je  suis  encore  de  ce  monde 
parce  qu'il  existe  des  Lancy  en  Morvan. 

La  stupéfaction  de  l'oncle  et  des  valets  se 
trouva  portée  h  son  comble  par  ces  derniers 
mots,  et  cependant  nul  n'osa  interroger  le  che- 
valier, tant  il  était  pâle  et  confus. 
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Il  eut  la  force  enfin  de  raconter  d'une  voix 
entrecoupée  sa  terrible  aventure  et  comment  il 
devait  la  vie  à  Dragonne.  On  récoutaavec  une 
sourde  colère,  car  à  la  Châtaigneraie  on  dé- 
testait les  Lancy  autant  que,  à  la  Fauconnière, 
on  abhorrait  les  Vieux-Loup.  L'oncle  Joseph 
cachait  sa  tête  dans  ses  mains  avec  une  doulou- 
reuse indignation. 

—  Cornes  du  diable  !  s'écria- t-il  tout  à  coup, 
cette  race  maudite  nous  poursuivra  donc  par- 
tout et  à  toute  heure!...  Ah!  j'ai  le  mot  de 
l'énigme  à  présent...  Les  Lancy  recherchent 
notre  alliance. 

—  Ventre  de  daim  !  exclama  l'oncle  Antoine 
à  son  tour,  que  voulez-vous  dire  aussi,  mon- 
sieur mon  aîné  ? 

—  Mignonne  ..  murmura  l'oncle  Joseph. 

M.  le  chevalier  de  Vieux-Loup  était  si  trou- 
blé en  pénétrant  dans  la  cuisine,  qu'il  n'avait 
pas  songé  à  demander  où  était  Mignonne ,' et 
Mignonne,  en  effet,  était  absente. 

—  Mignonne!  lit  l'oncle  Ajitoine,  où  donc 
est-elle  ? 

—  Dans  sa  chambre. 

—  Et  pourquoi  ne  vient-elle  pas  déjeuner, 
cette  petite? 

—  Parce  qu'elle  n'a  pas  faim. 

—  Hein!  fit  le  digne  chevalier,  qui  ne  com- 
prenait pas  qu'on  n'eût  pas  faim  à  seize  ans. 
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—  Elle  n'a  pas  faim,  murmura  tristement  le 
baron,  parce  qu'elle  pleure. 

—  Elle  pleure!  exclama  le  cadet  des  Vieux- 
Loup...  elle  pleure!...  Et  pourquoi  pleure- 
t-elle,  monsieur  mon  aine? 

L'oncle  Joseph  haussa  les  épaules. 

—  Dites-moi  donc,  fit-il  dédaigneusement, 
vous  qui  avez  lu  tant  de  livres  où  il  est  parlé 
des  femmes,  dans  quelle  circonstance  il  est 
possible  de  savoir  ce  que  les  femmes  pensent 
et  ce  qu'elles  éprouvent?... 

—  Mais  enfin...  elle  ne  pleure  pas...  sans 
raison? 

—  Non,  certes;  seulement  elle  ne  veut  point 
dire  pourquoi.  Je  l'ai  vainement  questionnée 
pendant  une  heure ,  priant,  caressant,  gron- 
dant, la  prenant  sur  mes  genoux  et  l'appelant 
«  ma  chère  petite^  belle,  »  ou  la  repoussant 
avec  colère,  et  lui  disant  :  «  Allez  vous  cacher, 
vilaine  sotte!  «  tout  a  été  inutile.  Elle  se  con- 
tentait de  me  répondre  :  «  Je  pleure,  parce  que 
je  suis  malheureuse!...  » 

—  Elle  est  folle  !  murmura  le  chevalier  de 
Vieux-Loup. 

—  Eolle!...  non,  répondit  l'oncle  Joseph 
avec  irritation;  mais  elle  a  été  enjôlée  par  ce 
drôle  d'Albert.  Oh!  les  Lancy  !...  les  Lancy!... 
quelle  race  maudite!... 

—  Cornes  du  diable!   monsieur   mon  aîné, 
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s'écria  l'oncle  Antoine,  êtes-vous  bien  sûr  de 
ce  que  vous  dites  là? 

—  Si  j'en  suis  sur,  ventre  de  daim  !  riposta  le 
baron;  mais  comment  donc  expliquer  ces  lar- 
mes?... Pourquoi  pleure-t-elle?...  Ne  savez- 
vous  pas  qu'Albert  et  elle  se  sont  rencontrés 
souvent?  Qu'avant-hier  encore... 

La  colère  étoufïti  la  fin  de  la  phrase  de  M.  le 
baron  de  Vieux-Loup  et  la  fit  dégénérer  en  un 
sourd  gémissement. 

—  Ah  !  soupira  l'oncle  Antoine,  si  ce  diable 
incarné  de  Dragonne  ne  m'avait  pas  arraché  à 
la  mort  hier  soir,  je  sais  bien,  monsieur  mon 
aîné,  ce  que  je  vous  aurais  proposé... 

—  Eh  bien  !  fit  le  châtelain,  que  me  propo- 
seriez-vous? 

—  Je  vous  aurais  dit,  monsieur  mon  aîné  ; 
Il  y  a  assez  longtemps  que  le  manoir  de  la 
Fauconnière  nous  défigure  le  paysage  et  nous 
masque  l'horizon;  il  faut  en  finir;  nous  allons 
nous  mettre  à  la  tête  de  nos  vassaux... 

L'oncle  .Joseph  haussa  les  épaules. 

—  Vous  avez  la  berlue,  dit-il,  et  vous  oubliez 
que  nous  n'avons  plus  de  vassaux... 

—  C'est  juste,  murmura  le  petit  homme  ven- 
tru, je  me  crois  toujours  au  temps  des  cheva- 
liers de  la  Table-Ronde. 

Un  nouveau  geste  dédaigneux  du  châtelain 
accueillit  ces  paroles  de  son  puiné. 

—  En  attendant,  murmura  l'oncle  Antoine 
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désappointé,  qu'allons-nous  faire?  Cette  petite 
pleure  à  nous  fendre  le  cœur.  Je  l'entends  san- 
gloter d'ici. 

—  Nous  la  mettrons  au  couvent. 

—  Belle  consolation,  ma  foi!  afin  qu'elle 
prenne  le  voile  comme  mademoiselle  de  la  Val- 
lière,  dont  je  lisais,  il  y  a  huit  jours,  la  tou- 
chante histoire,  ou  qu'elle  se  fasse  enlever  par 
ce  drôle  d'Albert,  favorisé  par  l'abbesse...  Eh! 
mon  Dieu!  cela  s'est  vu. 

—  Oui,  répondit  ironiquement  l'oncle  Joseph, 
cela  se  voit  dans  tous  ces  romans  de  l'empire, 
dont  vous  me  cassez  la  tête...  mais  pas  ailleurs. 

Il  est  probable  que  le  colloque  hargneux  des 
deux  frères  se  fût  prolongé  indéfiniment  sans 
aucun  profit  pour  la  pauvre  Mignonne  qui  con- 
tinuait à  pleurer,  si  une  grande  rumeur  ne  se 
fût  élevée  tout  à  coup  dans  la  cour  du  manoir, 
que  les  valets  avaient  prudemment  gagnée  un 
à  un  pour  se  soustraire  aux  éclaboussures  de  la 
querelle  qui  ne  pouvait  manquer  d'éclater 
entre  les  excellents  gentilshommes ,  lesquels 
traduisaient  souvent  leurs  querelles  en  bour- 
rades que  Jean  le  sarcleur  et  Lazare  le  bouvier 
avaient  le  guignon  de  happer  au  passage. 

—  Oh!  oh!  dit  l'oncle  Joseph;  qu'est  cela, 
s'il  vous  plaît? 

Et  il  se  leva  ])Our  gagner  le  corridor;  mais 
soudain  Jean  le  sarcleur  apparut,  le  visage  bou- 
leversé. 
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—  Monsieur  le  baron  !  dit-il ,  monsieur  le 
baron  !  Ah!  si  vous  saviez!... 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  ?  imbécile. 

—  Le  diable! 

—  Que  parles-tu  du  diable,  maraud? 

—  Je  me  trompe,  monsieur  le  baron,  c'est 
mademoiselle  Dragonne. 

—  Dragonne  !  firent  les  deux  frères  reculant 
tous  deux. 

—  Oui,  le  démon,  le  diable.  Dragonne  qui 
vient!  répéta  Jean  dont  les  dents  claquaient  de 
terreur. 

—  Qui  vient  ici?  exclama  le  baron  stupéfait. 

—  Ici,  répondit  Jean,  avec  son  fusil... 

—  Seule? 

—  Non,  avec  trois  hommes...  Nous  sommes 
perdus  !... 

—  Cornes  du  diable!...  s'écria  l'oncle  Joseph, 
c'est  la  Providence  qui  nous  l'envoie...  Nous 
allons  la  recevoir  à  coups  de  fusil,  monsieur 
mon  frère...  Que  tout  le  monde  rentre,  qu'on 
ferme  les  portes,  qu'on  charge  les. armes!... 

—  Oui,  oui,  répétait  l'oncle  Antoine...  Les 
Lancy  nous  attaquent,  eh  bien  !  nous  allons  les 
recevoir...  nous  sommes  Vieux-Loup,  ventre 
de  daim  !,.. 

Les  ordres  du  baron  Joseph  de  Vieux-Loup 
de  la  Châtaigneraie  avaient  été  exécutés  ponc- 
tuellement. Les  valets,  si  souvent  gourmandes 
à  coups  de  crosse  par  la  belle  châtelaine  et  qui 
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tremblaient  d'ordinaire  en  entendant  prononcer 
son  nom,  s'étaient  tous  réfugiés  dans  la  cuisine 
et  s'empressaient  de  barricader  la  porte  de  la 
tour,  poussant  les  verrous,  fermant  les  serrures 
et  amoncelant  dans  les  corridors  les  bahuts  et 
If^s  escabeaux.  Ils  s'attendaient  à  soutenir  un 
véritable  siège. 

M.  le  baron  de  Vieux-Loup  et  le  gros  che- 
valier, son  frère,  avaient  démoli  pièce  à  pièce 
le  vaste  trophée  qui  surchargeait  le  manteau  de 
l'àtre  ;  ils  avaient  distribué  les  fusils,  les  vieilles 
épées,  et  ils  armaient  les  carabines  à  double 
coup ,  tout  cela  en  tremblant  et  agités  d'une 
singulière  émotion. 

Mignonne  accourut  à  ce  vacarme;  elle  pleu- 
rait encore  ;  mais  l'étonnement  arrêta  le  cours 
de  ses  larmes. 

—  Mon  Dieu  !  demanda-t-elle  avec  terreur, 
tju'arrive-t-il  et  qu'allez-vous  donc  faire  ? 

—  Ce  qui  arrive  !  fit  l'oncle  Antoine  que  la 
peur  rendait  féroce...  il  arrive,  mademoiselle, 
que  nous  allons  en  finir  avec  les  Lancy  ! 

—  Mon  Dieu  !  exclama  Mignonne  épouvantée 
et  pâle,  vous  êtes  fou  !... 

Pendant  tous  ces  préparatifs  de  défense, 
Dragonne,  qu'on  avait  vue  gravir  le  sentier  de 
la  ("hàtaigneraie,  venait  d'atteindre  le  pont  de 
sapins  jeté  sur  le  fossé  du  manoir. 

Trois  hommes  étaient  avec  elle,  ainsi  que 
l'avait  dit  Jean  le  sarcleur,  mais  elle  n'avait 
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point  de  fasil,  commo  Tavait  prétendu  le  pay- 
san, et  même  elle  était  revêtue  de  ses  habits 
de  femme  et  ne  portait  à  la  main  qu'une  simple 
ombrelle  rose  à  manche  d'ivoire. 

Les  trois  hommes  qui  l'accompagnaient 
étaient,  on  le  devine,  Gaston,  Albert  et  le 
jeune  chevalier  de  Lancés  arrivé  si  à  propos 
la  veille. 

Dragonne  s'appuyait  au  bras  de  Gaston  ;  elle 
causait  nonchalamment  et  se  préoccupait  fort 
peu  de  la  façon  dont  ils  allaient  pénétrer  dans 
le  manoir,  lorsqu'une  voix  partant  du  faîte  de 
la  tour  se  fit  entendre  : 

—  Qui  êtes-vous  et  où  allez-vous?  deman- 
dait cette  voix  qui  dissimulait  mal  une  cer- 
taine terreur  sous  son  accent  de  menace. 

—  Oh!  oh!...  fit  Dragonne  en  riant,  allons- 
nous  être  obligés  de  sonner  à  la  herse  et  de 
mettre  la  lance  au  poing? 

—  Pardieu!  s'écria  Gaston,  je  crois  que  mes 
oncles  ont  vraiment  perdu  la  tète  ;  voici  des 
canons  de  fusil  passant  à  toutes  les  croisées. 

—  N'avancez  pas  !  répéta  la  grosse  voix. 

—  L'oncle  Antoine  !  murmura  Gaston  qui 
finit  par  apercevoir  le  digne  chevalier  de  Vieux- 
Loup,  un  fusil  à  la  main,  à  califourchon  sur  le 
rebord  d'une  croisée  du  deuxième  étage. 

Dragonne  se  prit  à  rire. 

—  Eh!  mon  Dieu!  fit-elle,  que  vous  prend- 
il  donc,   monsieur  le  chevalier?  Comptez-vous 

15. 
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soutenir  un  siège?  Je  vous  jure  cependant  que 
nous  n'avons  pas,  comme  tous,  l'intention  de 
mettre  le  feu  au  manoir,  et  je  n'ai,  moi  que 
vous  craignez  tant,  d'autre  arme  que  mon 
ombrelle. 

Et  Dragonne,  peu  soucieuse  des  canons  de 
mousquet  que  les  deux  vieillards,  ivres  de  peur 
bien  plus  qu'avides  de  vengeance,  avaient  inno- 
cemment braqués  à  toutes  les  fenêtres,  Dra- 
gonne traversa  la  cour  au  bras  de  Gaston  et 
vint  frapper  à  la  porte  de  la  tour. 

—  Qui  est  là?  demanda  la  voix  de  l'oncle 
Joseph ,  voix  non  moins  rude  et  non  moins 
altérée  que  celle  du  gros  chevalier. 

—  Une  femme,  répondit  Dragonne;  et  vous 
seriez  bien  aimable,  monsieur  le  baron  de  Vieux- 
Loup,  de  lui  ouvrir  sans  la  moindre  crainte,  car 
elle  n'a  dans  la  main  ni  fusil  chargé  à  sel,  ni 
même  un  simple  caillou. 

—  Allons,  mon  oncle,  disait  en  même  temps 
Gaston,  ouvrez-nous  donc,  je  vous  prie  :  faut-il, 
par  hasard,  enfoncer  la  porte  ? 

La  voix  de  son  neveu  modifia  singulièrement 
les  projets  de  défense  de  M.  le  baron  de 
Vieux-Loup  ;  il  donna  des  ordres,  et  Dragonne 
et  ses  compagnons  entendirent  à  l'intérieur  un 
grand  remue-ménage  de  tables  et  de  chaises. 

—  Hon  !  fit  Dragonne  en  riant,  ils  s'étaient 
barricadés.  Ces  braves  gens  sont  fous. 

Tandis  que  Dragonne  attendait  que  la  porte 
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s'ouvrît,  l'oncle  Antoine  avait  le  vertige  cà  son 
poste  de  sentinelle.  11  avait  épaulé  dix  fois,  dix 
fuis  la  crosse  de  son  fusil  était  retombée.  La 
terreur  s'emparait  de  lui  à  la  pensée  qu'il  avait 
devant  lui  une  femme,  et  que  cette  femme 
l'avait  sauvé. 

Au  bout  de  dix  minutes  d'hésitations,  de 
pourparlers  et  de  conciliabules  entre  les  deux 
châtelains,  dont  l'épouvante  allait  croissant,  et 
leurs  valets  qui  frissonnaient  au  seul  nom  de 
Dragonne,  la  porte  de  la  tour  finit  par  s'ouvrir, 
et  mademoiselle  de  Lancy  entrant,  appuyée  sur 
Gaston,  se  trouva  face  à  face  avec  l'oncle  Jo- 
seph, fort  pâle  et  fort  ému,  et  l'oncle  Antoine, 
qui  avait  abandonné  son  poste  d'observation  et 
était  rouge  comme  un  coquelicot. 

Dragonne  était  charmante  dans  son  négligé 
du  matin  ;  elle  souriait  avec  rêverie  et  ne  res- 
semblait à  rien  moins  qu'à  cette  Dragonne  chas- 
seresse, à  cette  amazone  redoutable  qui  pour- 
chassait les  Vieux-Loup,  et  dont  l'imagination 
des  honnêtes  vieillards  s'était  singulièrement 
exagéré  la  férocité. 

L'oncle  Joseph  et  l'oncle  Antoine,  après  avoir 
reculé  devant  elle,  éprouvèrent  quelque  honte 
de  tous  ces  préparatifs  de  défense  ridicules  que 
la  jeune  fille  et  Gaston  remarquaient  en  répri- 
mant à  grand'peine  un  éclat  de  rire.  Ils  allè- 
rent même  jusqu'à  ordonner  aux  cinq  ou  six 
valets  qui  tremblaient  dans  le  coin  le  plus  obs- 


264  DIANK    DE    LAXC'^ 

cur  de  la  cuisine,  de  déposer  leurs  armes,  et 
eux-mêmes  replacèrent  au  trophée  leurs  inno- 
cents fusils. 

Dragonne  s'assit  alors  dans  le  grand  fauteuil 
à  clous  d'or,  que  l'oncle  Antoine,  obéissant  à 
un  instinct  de  courtoisie,  mélangé  peut-être 
d'un  reste  de  terreur,  lui  avait  avancé. 

—  Ah  çà  !  dit-elle  en  riant  et  regardant  tour 
à  tour  les  deux  châtelains,  je  suis  donc  bien 
terrible,  messieurs  mes  voisins,  que  vous  prenez 
de  telles  précautions  pour  vous  garer  du  manche 
de  mon  ombrelle.  Regardez-moi  donc,  monsieur 
le  baron,  et  vous,  monsieur  le  chevalier,  vous 
qui  me  devez  un  assez  joli  cierge  depuis  hier, 
et  puis,  dites-moi  tous  deux  s'il  est  nécessaire, 
pour  me  recevoir,  de  distribuer  des  armes  à  cinq 
ou  six  lourdauds,  d'armer  vos  fusils  à  double 
coup,  et  de  barricader  toutes  les  portes,  ce  qui 
fait  frissonner  et  pleurer  cette  jolie  enfant  que 
je  vois  là,  dans  l'angle  de  la  cheminée,  ses 
beaux  yeux  remplis  de  larmes. 

Et  Diane  tendit  la  main  à  Mignonne. 

—  Venez  donc,  ma  petite  cousine,  lui  dit- 
elle. 

—  Sa  cousine  !  exclamèrent  les  deux  vieil- 
lards avec  stupéfaction. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  mademoiselle  de 
Lancy,  puiscjue  j'épouse  M.  Gaston  de  Vieux- 
Loup,  que  voilii. 

1/oncle  Joseph  recula,  et  ses  cheveux  se  hé- 
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rissèrent;  l'oncle  Antoine  eut  le  vertige,  et  il 
crut  un  moment  qu'il  était  encore  au  pouvoir 
de  la  pouliche  qui  le  traînait  sur  les  cailloux  de 
la  route. 

—  Mes  chers  oncles,  dit  alors  Gaston,  vous 
n'en  voulez  tant  au  marquis  de  Lancy  que  parce 
que ,  instinctivement ,  vous  sentez  que  nous 
avons  les  plus  grands  torts,  et  que  le  meurtre 
de  son  frère,  le  chevalier,  pèse  sur  votre  cons- 
cience. Vous  seriez  moins  disposés  à  haïr,  si 
vous  étiez  moins  coupables,  aujourd'hui  sur- 
tout, n'est-ce  pas?  Oh!  l'un  de  vous  n'est  en- 
core de  ce  monde  que  parce  qu'il  a  plu  à  Dieu 
de  placer  des  Lanc}'  sur  son  chemin. 

L'oncle  Antoine  baissa  la  tête  et  balbutia. 

—  Eh  bien!  reprit  Gaston,  rassurez-vous; 
mon  père  n'a  point  tué  le  chevalier  de  Lancy, 
mais  son  laquais.  Le  chevalier  de  Lancy  est 
mort  aux  Indes  l'année  dernière,  et  voici  son 
fils  que  je  vous  présente. 

Là-dessus,  Dragonne  reprit  la  parole  et  narra 
si  spirituellement  l'histoire  du  chevalier,  que 
l'oncle  Antoine,  qui  prisait  fort  les  conteurs  et 
les  contes,  se  sentit  subjugué.  L'oncle  Joseph 
gardait  cependant  un  silence  farouche. 

—  Savez-vous  bien,  reprit  Dragonne,  que 
notre  dernière  querelle,  messieurs  mes  voisins, 
date  du  règne  de  Louis  XV,  et  qu'il  y  a  plus 
de  cent  ans  ?  N'est-ce  pas  qu'il  serait  temps  que 
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cela  finît  et  qu'une  des  deux  races  fit  des  ex- 
cuses à  l'autre  ? 

—  Des  excuses  !  exclamèrent  les  deux  gen- 
tilshommes avec  indignation. 

—  Mon  Dieu!  oui,  répondit  Dragonne,  et  ce 
sont  les  Lancy  qui  les  font.  Moi,  Dragonne  de 
Lancy,  le  diaule  incarné,  comme  vous  dites,  le 
véritable  homme  de  la  famille,  ainsi  que  vous  le 
prétendez,  je  vous  fais  humblement  mes  ex- 
cuses, messieurs  mes  oncles. 

Et  la  jeune  fille  prit  la  main  des  deux  vieil- 
lards qui  essayèrent  bien  de  se  dégager  et  de  se 
débattre,  mais  demeurèrent  fascinés  par  son 
sourire  et  sa  douce  voix. 

—  C'est  drôle  tout  de  même,  murmura  Jean 
le  sarcleur  à  l'oreille  de  Lazare  le  bouvier,  c'est 
une  vraie  enjôleuse  que  cette  demoiselle. 

—  Et  jolie  !  répondit  Lazare  avec  une  béate 
admiration. 

—  Messieurs  mes  oncles,  acheva  Dragonne 
en  prenant  Mignonne  dans  ses  bras,  je  vous  de- 
mande la  main  de  ma  cousine  pour  mon  frère 
Albert. 

Les  dignes  châtelains  de  la  Châtaigneraie  es- 
sayèrent bien  de  résister  encore  ;  mais  ils 
avaient  tremblé  dix  ans  au  seul  nom  de  Dra- 
gonne, ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour  lui  ré- 
sister. Elle  les  enjôla,  pour  justifier  le  mot  de 
Jean  le  sarcleur. 

Le  soir  même,  M.  le  marquis  de  Lancy  et 
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M.  le  baron  de  Vieux-Loup  se  réconcilièrent 
publiquement.  Le  lendemain,  il  y  eut  un  grand 
dîner  de  famille  à  la  Fàuconnière,  et  quinze 
jours  après,  dans  la  petite  église  de  la  Châtai- 
gneraie, Gaston  et  Dragonne,  Albert  et  Mi- 
gnonne furent  unis  à  la  même  heure  et  par  le 
même  prêtre  qui  avait  éduqué  Mignonne  et 
l'avait  rendue  plus  savante  que  lui. 

Aujourd'hui,  le  marquis  et  la  marquise  sont 
morts,  mais  les  excellents  seigneurs  de  la  Châ- 
taigneraie vivent  encore  et  se  portent  à  mer- 
veille. 

Quand  vient  le  printemps^,  Dragonne  et  Gas- 
ton, Albert  et  Mignonne,  qui  habitent  Paris, 
accourent  en  Morvan  ;  et  c'est  alors  entre  les 
deux  vieillards  une  lutte  perpétuelle  de  petits 
soins,  de  délicatesses,  de  caresses  et  d'atten- 
tions pour  cette  jolie  Mignonne  et  cette  ter- 
rible Dragonne  qui  maniait  si  lestement  le 
gourdin  et  la  crosse  de  fusil. 

Dragonne  a  renoncé  à  son  justaucorps  de 
chasse,  elle  ne  tire  plus  l'épée  ni  le  pistolet, 
mais  elle  se  promène,  son  ombrelle  sur  l'é- 
paule, dans  les  grands  bois  qui  avoisinent  la 
Châtaigneraie,  au  bras  de  l'oncle  Antoine,  avec 
lequel  elle  discute  gravement  romans  et  litté- 
rature. Quant  à  l'oncle  Joseph,  il  dit  souvent, 
en  écoutant  sa  belle-nièce  qui  cherche  à  le  dis- 
traire, car  il  tourne  insensiblement  à  l'hypo- 
condrie : 
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—  Savez-Yous  bien,  madame  la  baronne  de 
Vieux-Loup,  que  vous  lanciez  les  pierres  comme 
un  frondeur  du  moyen  âge... 

—  Bah!...  fait  Dragonne  piquée,  vous  vous 
en  souvenez  encore,  mon  bon  oncle? 

—  Cornes  du  diable  !  répond  le  vieillard, 
comment  ne  m'en  souviendrais-je,  madame  ma 
nièce?  j'en  porte  les  marques. 

Et  M.  le  baron  de  Vieux-Loup  de  la  Châtai- 
gneraie met  un  baiser  au  front  de  l'amazone, 
devenue  la  plus  séduisante,  la  plus  rêveuse  de 
nos  femmes  du  monde,  et  qui  n'a  conservé  de 
Dragonne  la  chasseresse  que  cet  amour  ardent 
et  profond  qui  naquit  un  soir  dans  les  bois, 
entre  les  deux  couplets  d'une  fanfare,  et  dont 
elle  enveloppe  toujours  son  Gaston  bien-aimé, 
auquel  parfois  elle  répète  sur  son  piano  : 

Holà!  sus,  Fanfare  et  liellone, 

L'aul)e  luit, 
Et  ma  bonne  trompe  résonne 

Avec  bruit. 
Je  vais  vous  découpler,  mes  belles. 

Il  le  faut; 
l^e  cerf  en  verra  de  cruelles... 

Tayaut  ! 


FIN 
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LES  PRETENDUS  DE  LA  MEUNIERE 


Le  père  de  Clément  était  un  bon  fermier  du 
Nivernais,  le  plus  riche  de  son  village,  qu'on 
appelait  La  Bastie  ;  il  possédait  une  métairie 
adossée  à  un  coteau  boisé,  de  bonnes  prairies 
d'un  rapport  sûr,  des  champs  bien  cultivés  et 
quelques  arpents  de  bois  qui  supportaient  fort 
gaillardement  une  coupe  décennale,  et  repous- 
saient à  merveille,  ensuite,  en  baliveaux  droits 
et  noueux. 

A  la  métairie  on  engraissait  des  bœufs  ;  deux 
vaches  suffisaient  au  laitage,  et  les  valets  de 
ferme  qui  avaient  eu  la  fantaisie  de  changer  de 
maître  revenaient  bien  vite  au  premier,  car  il 
était  indulgent  et  facile  entre  tous. 

Le  père  de  Clément  était  un  brave  homme  de 
cinquante  ans,  au  teint  fleuri,  à  l'œil  fin,  à  la 
lèvre  souriante  et  bonne,  au  sens  droit.  Sans 
être  âpre,  il  comptait;   il  n'était  pas   avare; 
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mais  il  faisait  ses  affaires.  On  l'aimait  à  La  Bas- 
tie,. parce  qu'il  était  charitable  ;  les  paysans  en 
querelle  le  prenaient  volontiers  pour  arbitre, 
et  ses  jugements  étaient  sans  appel. 

Je  crois  même  qu'il  avait  été  question  de  le 
nommer  maire  de  la  commune  ;  mais  il  avait 
refusé,  alléguant  modestement  qu'il  n'était  pas 
assez  instruit  pour  remplir  d'aussi  graves  fonc- 
tions. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon,  je  pense, 
que  je  vous  dise  ce  qu'était  Clément  lui-même. 
Clément  avait  vingt  ans  bien  révolus,  il  était 
près  de  vingt  et  un,  et  l'eût-il  oublié,  ses  cou» 
seillers  habituels  l'en  auraient  fait  souvenir; 
nous  vous  dirons  bientôt  pourquoi.  C'était  un 
grand  garçon  fluet  et  blanc,  toujours  en  habit 
noir,  et  que  les  voisins  nommaient  monsieur 
Clément,  alors  qu'ils  se  bornaient  à  appeler  son 
père  le  père  Estival. 

Le  père  Estival,  vieux  de  bonne  heure,  avait 
envoyé  son  fils  au  collège  et  lui  avait  fait  don- 
ner de  l'éducation.  Le  bonhomme,  dont  le  coup 
d'œil  était  sûr  et  le  sens  si  droit  d'ordinaire, 
avait  fait  fausse  route  en  cette  circonstance,  et 
il  ne  tarda  point  à  s'en  apercevoir. 

Avant  son  départ  pour  Nevers,  où  il  avait  fait 
ses  études,  Clément  était  un  gros  garçon  r(\joui 
et  joufflu,  qui  ne  rêvait  pas  d'autre  avenir  que 
riif'ritage  i»aternel,  et  ne  trouvait  point  de  sé- 
joui-  plus  agréable  que  la  métairie.  Depuis  son 
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retour,  Clément  avait  changé  du  tout  au  tout. 
Les  souliers  lacés  et  la  veste  de  gros  drap  de 
son  père  rimmiliaient  outre  mesure  ;  il  préten- 
dait que  l'existence  des  champs  était  prosaïque 
et  sans  accidents,  et  il  cherchait  vainement 
autour  de  lui  les  héroïnes  qui  pullulent  dans 
les  feuilletons-romans  du  journal  auquel  il  était 
abonné. 

Le  père  Estival  avait  toujours  songé  à  bien 
établir  son  fils,  et  il  avait,  pour  cela,  jeté  les 
yeux  sur  une  nièce  à  la  mode  de  Bretagne,  qui 
se  trouvait,  à  vingt  ans,  veuve  d'un  meunier,  le 
plus  riche  des  environs.  Le  moulin  de  la  veuve 
était  situé  à  deux  portées  de  fusil  de  la  mé- 
tairie. 

C'était  un  joli  moulin  blanc  et  coquet,  qui 
babillait  à  ravir  sous  les  rameaux  verts  d'une 
touffe  de  saules.  La  meunière  était  blonde, 
agaçante,  mutine  et  jolie  comme  une  héroïne 
de  George  Sand  ;  elle  soignait  ses  mains  blan- 
ches, et  chaussait  ses  petits  pieds  délicats  de 
fins  souliers  venus  de  la  ville.  Elle  était  char- 
mante, le  soir,  assise  au  seuil  de  sa  porte,  gour- 
mandant  ses  valets  d'un  ton  qu'elle  s'efî^orçait 
vainement  de  rendre  sévère. 

Quand  le  père  Estival  passait  par  le  moulin, 
il  souriait  dans  sa  cravate,  et  se  frottait  les 
mains,  en  murmurant  : 

—  Quelle  fine  mouche  et  quelle  jolie  fille 
j'aurai  là  pour  bru  ! 
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Et  puis,  comme  le  père  Estival  était,  avant 
tout,  propriétaire,  il  jetait  un  coup  d'œil  sour- 
nois sur  les  terres  dépendant  du  moulin  et  qui 
touchaient  aux  siennes,  et  il  se  disait  : 

—  Mon  fils  Clément  aura,  un  jour,  le  plus 
beau  bien  qu'il  y  ait  de  Decise  à  Nevers  et  de 
ClamecY  à  Moulins. 

Cependant  les  allures  dédaigneuses  de  son  fils 
inquiétaient  légèrement  le  bonhomme.  Il  s'aper- 
cevait avec  peine  de  la  répugnance  que  lui  ins- 
piraient les  travaux  des  champs  et  cette  poésie 
du  foyer,  la  meilleure  des  poésies.  Il  lui  per- 
mettait volontiers  l'habit  noir,  pensant  que  si 
le  vêtement  ne  fait  point  toujours  le  moine,  du 
moins  il  le  fait  respecter  quelquefois  ;  mais  il 
ne  pouvait  accepter,  sans  murmurer,  que  mon- 
sieur Clément,  lorsqu'un  valet  manquait  à  la 
ferme,  n'ôtàt  point  cet  habit  pour  se  charger  de 
sa  besogne. 

Néanmoins,  il  faut  l'avouer,  le  bonhomme 
Estival  ne  perdait,  de  tout  cela,  ni  le  boire  ni 
le  manger,  et  il  comptait  beaucoup  trop  sur  son 
autorité  paternelle,  et,  peut-être  aussi,  un  peu, 
sur  les  beaux  yeux  de  la  meunière,  pour  rame- 
ner son  rejeton  à  de  plus  saines  idées. 

Il  s'en  alla  donc,  un  matin,  à  huit  heures, 
tandis  (jue  ses  bouviers  déjeunaient,  heurter  à 
la  porte  du  moulin,  où  la  belle  veuve  achevait 
de  lisser  ses  cheveux  blonds  devant  un   petit 
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miroir;  et  lorsqu'elle  lui  eut  avancé  un  siège  en 
lui  disant  : 

—  Bonjour,  oncle  Estival,  asseyez -vous 
donc  ! 

Il  commença  la  conversation  en  ces  termes  : 

—  Rose,  ma  nièce,  quel  âge  as-tu  donc? 

—  Oh!  je  suis  vieille,  mon  oncle,  très- 
vieille...,  fît-elle  avec  une  coquetterie  qui  sen- 
tait la  ville  bien  mieux  que  la  campagne  ;  j'ai 
vingt  ans  ! 

—  Peuh  !  dit  le  fermier,  je  m'accommoderais 
fort  de  ta  vieillesse.  Tu  es  jolie.  Rose... 

—  Ah!  dit-elle  avec  un  sourire,  vous 
croyez  ! 

—  Dame  !  c'est  mon  avis,  et  celui  de  bien 
d'autres.  On  le  dit  volontiers  à  La  Bastie. 

—  On  dit  tant  de  choses  !  les  villageois  sont 
jaseurs,  mon  oncle... 

—  Soit;  mais  il  vaudrait  mieux  qu'on  ne  jase 
pas. 

—  Tiens  !  dit  Rose  avec  une  petite  moue 
charmante,  cela  ne  fait  de  tort  à  personne  qu'on 
dise  que  je  suis  jolie... 

—  Tu  es  veuve,  ma  nièce. 

—  Hélas  !  soupira  Rose  d'un  ton  qui  n'était 
pas  très-désolé. 

—  Si  tu  te  remariais... 

—  J'y  songe,  murmura-t-elle  ingénument. 

—  Que  penses-tu  de  ton  cousin? 

—  De  Clément? 
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—  Oui,  dit  le  père  Estival  d'un  clignement 
d'yeux. 

—  Hum  !  fit  Rose,  il  est  bien...  monsieur. 

—  Préférerais-tu  qu'il  fût  trop...  paysan? 

—  C'est  selon...  mais... 

Le  père  Estival  se  frotta  les  mains. 

—  Ce  mais  me  plaît,  dit-il.  ^^ 

—  Je  n'ai  pas  dit  oui,  mon  oncle. 

—  As-tu  dit  non^^ 

—  Pas  encore, 

—  Alors,  c'est  fait.  Adieu,  Rose...  ;  je  t'an- 
nonce la  visite  de  ton  cousin. 

—  Bon  !  déjà? 

—  Quand  mes  foins  sont  mûrs,  je  les  fauche  ; 
il  ne  faut  pas  attendre  l'hiver. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  aimable  !  murmura  la 
meunière  piquée. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  vieillissais? 
Rose  ne  répondit  point  d'abord  ;  mais  elle  se 

pendit  au  cou  du  fermier,  lui  mit  un  gros 
baiser  sur  les  joues,  et  lui  dit  en  le  menaçant 
du  doigt  : 

—  Ah  !  si  vous  n'étiez  pas  un  homme  d'âge  ! 
Le  père  Estival  s'en  alla  guilleret  et  léger, 

comme  s'il  avait,  au  moulin,  troqué  sa  cinquan- 
taine contre  les  vingt  ans  dont  la  meunière  se 
plaignait. 

A  la  porte  de  la  ferme,  il  rencontra  Clé- 
ment. 

Clément  était  grave  et  paUî  comme  tout  héros 
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d'un  roman  bien  conduit.  Il  aborda  son  père 
avec  un  salut  cérémonieux  qui  donna  fort  à 
penser  au  bonhomme. 

—  Mon  père,  lui  dit  celui-ci,  je  vous  cher- 
chais. 

—  Et  moi  aussi,  répondit  le  fermier. 

—  J'ai  à  causer  avec  vous... 

—  C'est  comme  moi.  Mais,  ajouta  le  père 
Estival  qui  s'imagina  deviner  le  but  de  Clément 
et  qui,  en  pai^eil  cas,  n'était  nullement  fâché 
de  lui  voir  faire  le  premier  pas,  commençons 
par  toi  :  que  me  veux-tu? 

Clément  prit  une  attitude  mélodramatique  : 

—  Mon  père,  dit-il,  c'est  demain  le  P^  no- 
vembre. 

—  Jour  de  la  Toussaint,  dit  le  fermier,  et 
l'anniversaire  de  ta  naissance.  Clément,  mon 
fils. 

—  C'était  ce  que  j'allais  vous  dire ,  mon 
père. 

—  Tu  vas  avoir  vingt  et  un  ans... 

—  Oui,  mon  père. 

—  C'est  l'âge  où  un  garçon  s'établit. 

—  J'y  songe,  mon  père. 

—  Ah!  très-bien,  murmura  le  père  Estival. 

—  Mon  père,  continua  Clément,  vous  savez 
que  vous  me  devez  compte  de  la  fortune  de  ma 
mère  ? 

Cette  brusque  interpellation  fut  désagréable 

16 
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au  père  Estival  ;  cependant  il  répondit  avec 
calme  : 

—  Je  le  sais,  mon  garçon,  et  je  te  devrai 
demain  soixante  mille  francs,  un  beau  denier, 
je  t'assure. 

—  Oli  !  dit  Clément,  je  ne  réclame  que  le 
revenu. 

—  Hum  !  murmura  le  père  Estival,  tu  ne  le 
dépenseras  pas  tout  entier  ici. 

—  Je  ne  compte  point  rester  ipi,  mon  père. 
,   Le  fermier  recula  d'un  pas. 

—  Je  pars  demain  pour  Paris. 

Le  bonhomme  Estival  recula  encore,  et  crut 
rêver. 

—  Mais  ta  femme  n'}'  voudra  point  aller, 
s'écria-t-il.  Et  qu'y  feriez-vous,  d'ailleurs!  Qui 
soignerait  le  moulin,  la  métairie?... 

—  Que  me  chantez-vous  là,  mon  père  ;  de 
quelle  femme  et  de  quel  moulin  parlez-vous? 

—  De  Rose,  de  son  moulin.  Ne  veux-tu  pas 
épouser  Rose. 

—  Une  paysanne  !  Fi  ! 

Et  Clément,  à  son  tour,  fit  un  pas  en  ar- 
rière : 

—  Mon  père,  continua-t-il,  vous  m'avez  fait 
donner  de  l'éducation;  vous  comprenez  que  je 
ne  puis  être  ni  meunier,  ni  fermier. 

—  Et  que  veux-tu  donc  être  ?  s'écria  le  père 
Estival  avec  indignation. 

—  Je  veux  être  peintre,  dit  froidement  Clé- 
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ment;    ou  plutôt,  je   le    suis.  .l'ai  du  talent... 

Le  fermier  haussa  les  épaules  : 

Ce  garçon  est  fou,  murmura-t-il  ;  peut- 
être  ferais-je  bien  de  le  faire  interdire. 

Clément  salua  son  père,  et  s'en  alla. 

Le  père  Estival  demeura  abasourdi  pendant 
quelques  instants,  il  croyait  rêver  ;  mais  enfin 
il  jugea  prudent  d'aller  consulter  sa  nièce,  la 
meunière,  adoptant  cet  adage  berrichon  :  que 
les  femmes  ont  plus  de  sens  dans  le  'petit  doigt 
que  les  hommes  dans  toute  la  tête. 

La  meunière  l'écouta  jusqu'au  bout,  et  lui  dit 
avec  beaucoup  de  calme  : 

—  Mon  cousin  a  raison  de  vouloir  aller  à 
Paris.  Laissez-le  partir. 

•      —  Es-tu  folle  ? 

—  Du  tout.  Soyez  tranquille.  Il  en  reviendra. 

—  Mais...  murmura  le  fermier  au  désespoir. 

—  Oncle  Estival,  dit  la  meunière  avec  un  sé- 
rieux comique,  je  suis  vieille,  j'ai  de  l'expé- 
rience, voulez-vous  vous  en  fiera  moi? 

—  Parle... 

—  Clément  ira  à  Paris...,  dès  demain... 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Chut  !  vous  lui  servirez  une  pension  de 
trois  mille  francs  par  an... 

—  Bon  Dieu  !  fit  le  fermier,  tu  veux  donc  me 
ruiner  ! 

—  Et  s'il  fait,  des  dettes,  ce  qui  est  probable, 
vous  les  payerez. 
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—  Juste  Ciel  ! 

—  Jusqu'à  la  concurrence  de  ses  soixante 
mille  francs. 

—  Rose,  ma  fille,  tu  es  aussi  folle  que  lui. 

—  Nullement.  Avant  un  an,  Clément  sera  de 
retour. 

—  Que  le  Ciel  t'entende  ! 

—  Et  il  n'aura  plus  d'habit  noir  ! 

—  Ah  !  soupira  le  fermier. 

—  Il  mettra  une  bonne  blouse  par-dessus  une 
excellente  veste  de  drap  cadis. 

—  Tu  crois? 

—  Dame  !  vous  savez  le  proverbe  :  Ce  que 
femme  veut.  Dieu  le  veut  ! 

Et  Rose  s'attifa  le  plus  coquettement  qu'il  lui 
fut  possible,  mit  sa  jupe  des  dimanches,  ses  bas 
fins,  ses  souliers  mignons,  son  fichu  le  plus  gra- 
cieux, donna  le  bras  à  l'oncle  Estival,  et  s'en 
vint  avec  lui  à  la  métairie. 

Clément  était  dans  sa  chambre  ;  elle  y  monta, 
ferma  la  porte  sur  elle,  et  lui  dit  : 

—  l\Ion  cousin,  votre  père,  l'oncle  Estival,  se 
fait  vieux:  il  radote  même  un  peu,  je  crois.  Il 
vient  de  me  faire  un  conte. 

Clément  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Figurez-vous  qu'il  a  prétendu  que  vous 
vouliez  aller  à  Paris. 

—  C'est  vrai,  dit  froidement  Clément. 

—  Aussi,  n'est-ce  point  de  cela  que  je  doute  ; 
iiiai<  il  a  ajouté  qu'il  s'y  opposerait. 
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—  Nous  verrons  bien  !  grommela  résolument 
le  peintre  futur. 

—  Vou.5  sentez,  dit  Rose  d'un  ton  confiden- 
tiel, que  j'ai  dit  au  père  Estival  qu'il  était  un 
vieux  radoteur  de  songer  à  vous  faire  fermier 
comme  lui,  et  à  vous  marier  avec  moi,  qui  ne 
suis  qu'une  meunière  et  une  paysanne. 

—  Ma  cousine...,  balbutia  Clément  confus  et 
contraint  de  s'avouer  que  Rose  était  jolie  à 
croquer. 

—  Votre  père  avait  tort,  monsieur  Clément, 
continua-t-elle  avec  une  coquetterie  diabo- 
lique. Il  est  tout  naturel  que  vous  profitiez  de 
l'éducation  que  vous  avez  reçue,  et  la  femme 
qu'il  vous  faut,  c'est  une  belle  dame  de  Paris. 

Clément  frissonna  d'orgueil,  mais  il  ne  cessa 
point  de  trouver  que  Rose  était  réellement 
jolie. 

—  Aussi,  poursuivit  Rose.  j"ai  persuadé  votre 
père,  et  vous  me  devez  un  fier  cierge.  Il  ne  s'op- 
pose plus  à  votre  départ... 

—  Ah  !  ma  cousine...,  que  vous  êtes  bonne  ! 
Clément  baisa  la  main  de  la  meunière,  qui 

murmura  à  part  : 

—  Ce  garçon  est  bien  niais  de  s'imaginer  que 
les  dames  de  la  ville  sont  plus  jolies  que  les 
meunières  de  La  Bastie  ! 

Le  lendemain.  Clément  partit,  en  compagnie 
d'une  assez  piètre  connaissance,  un  ancien  ca- 
marade de  collège,   qui  faisait  à  Paris  d'assez 
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mauvaise  peinture,  et  lui  avait  tourné  la  tête 
en  lui  vantant  ses  succès  de  toute  nature. 

Le  père  Estival,  après  le  départ  de  Clément, 
fondit  en  larmes  comme  un  enfant. 

—  Consolez-vous  donc,  mon  oncle,  lui  dit  la 
meunière;  il  reviendra...  et  bientôt... 

Hélas  î  un  an  s'écoula  ;  le  pauvre  fermier  ne 
vit  poindre  à  l'horizon  que  les  réclamations 
d'une  foule  de  créanciers.  Il  paya  sans  mot  dire, 
il  paya  toujours,  car  Clément  était  maître  de 
sa  fortune  ;  mais  il  se  tournait  de  temps  en  temps 
vers  la  meunière,  et  lui  disait: 

—  Tu  vois  bien  qu'il  ne  revient  pas? 

—  Patience  !  répondait-elle  avec  moins  d'as- 
surance que  jadis. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  le  bonhomme  Estival 
de  tomber  en  une  tristesse  profonde  et  de  vieil- 
lir de  dix  années  en  quelques  mois. 

Au  bout  de  ces  quelques  mois,  les  dettes  de 
Clément  avaient  atteint  le  chiffre  énorme  de 
trente  mille  francs. 

Quant  h  la  peinture,  elle  était  en  médiocres 
progrès.  Le  jury  du  Louvre  avait  refusé  le  ta- 
bleau que  Clément  destinait  à  l'exposition  ;  ses 
prétendus  amis  le  volaient  comme  dans  un 
bois;  une  femme  du  grand  monde,  à  la  main 
de  laquelle  il  avait  osé  aspirer,  l'avait  congédié 
poliment. 

La  désillusion  arriva.  Un  beau  jour.  Clément 
se  prit  à  songer  que  Paris  et  la  vie  artistique 
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avaient  bien  leurs  épines,  et  puis  il  se  souvint 
de  l'agaçant  minois  de  la  meunière,  et  puis  en- 
core de  l'étreinte  douloureuse  de  son  vieux 
père,  qui  pleurait  lors  de  son  départ... 

Malheureusement,  Paris  ressemble  au  laby- 
rinthe de  Crète,  on  n'en  sort  qu'avec  le  fil 
d'Ariane,  et  une  femme  seule  en  possède  le  pe- 
loton. Le  peloton  ne  venait  pas,  Clément  con- 
tinuait à  errer  à  Paris,  de  déceptions  en  décep- 
tions, lorsqu'un  matin  le  facteur  lui  apporta  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  cousin, 

«  J'ai  vingt  et  un  ans,  je  suis  vieille  et  songe 
à  faire  une  fin.  Je  me  marie  dans  huit  jours. 
Devinez  avec  qui?  Je  vous  le  donne  en  cent  et 
en  mille...  Je  vais  devenir  votre  belle-mère,  et 
j'épouse  le  père  Estival.  Il  a  cinquante  et  un 
ans,  c'est  vrai,  mais  il  est  frais  comme  une  rose 
et  conservé  comme  un  muguet.  Nous  sommes 
voisins,  la  ferme  et  le  moulin  réunis  feront  un 
beau  bien.  Je  vous  invite  à  mon  mariage.  Si 
vous  avez  déjà  épousé,  une  belle  dame  de  Paris, 
amenez- nous-la,  nous  lui  ferons  fête  de  notre 
mieux.  Nous  ne  sommes  que  des  paysans,  mais 
nous  savons  les  usages. 

«  Votre  future  belle-mère, 
«  Rose.  " 

«  P.  S.  Votre  père  ne  voulait  pas  que  je  vous 
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écrive,  parce  qu'il  disait  qu'une  noce  de  pay- 
sans ne  doit  pas  amuser  beaucoup  un  monsieur 
comme  vous  ;  mais  j'ai  pensé  que  vous  n'étiez 
pas  fier  et  que  vous  honoreriez  la  nôtre  de  votre 
présence.  Nous  signons  le  contrat  dimanche, 
après  la  messe. 

«  2^  P.  S.  A  propos,  comme  il  est  fort  pos- 
sible que  vous  soyez  gêné,  attendu  que  l'exis- 
tence de  Paris  coûte  beaucoup  d'argent,  je  vous 
envoie  mille  francs,  afin  que  vous  arriviez  sans 
relard.  » 

Clément  tomba  des  nues  à  la  lecture  de  cette 
lettre,  puis  il  s'écria  que  son  père  était  fou  de 
se  marier  à  son  âge,  et  il  songea  encore  à  la 
mutine  figure  de  la  meunière. 

Les  mille  francs  de  Rose  arrivaient  comme 
marée  en  carême  ;  il  s'en  servit  pour  régler 
quelques  dettes  criardes,  et  le  soir  même  il 
prenait  la  diligence  do  Ne  vers...  Le  surlende- 
main, c'est-à-dire  le  dimanche  matin.  Clément 
arrivait  à  La  Bastie.  Pour  atteindre  la  métairie, 
il  fallait  passer  par  le  moulin  ;  Clément  en  vit 
la  porte  ouverte,  il  entra,  et  trouva  la  meu- 
nière à  sa  toilette. 

—  Ah!  mon  Dieu!  monsieur  Clément,  mur- 
mura-t-elle  avec  une  pointe  d'ironie,  com- 
ment, vous  voilà? 

—  Sans  doute,  dit-il  avec  une  émotion  dont 
il  ne  put  se  rendre  maître. 

Rose  était  plus  jolie  que  jamais. 
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—  Et  cette  belle  dame  de  Paris? 

—  Je  ne  suis  pas  marié. 

—  Vrai?  Eh  bien,  tant  pis  ! 
Clément  se  mordit  les  lèvres. 

—  Vous  y  tiendriez  donc  bien?  dit-il  avec 
dépit. 

—  Dame  ! 

—  Je  croyais  qu'autrefois  mon  père...  avait 
eu  l'intention... 

—  Il  radotait,  mon  cousin  ;  mais  il  s'est  fait 
i-aisonnable...,  et  il  a  pensé  que  ce  qui  n'était 
pas  bon  pour  vous  le  pouvait  être  pour  lui. 
Tenez,  le  voilà. 

Le  père  Estival  entra  :  il  était  mis  comme  un 
prince  ;  il  avait  une  fleur  de  sourire  aux  lèvres, 
un  rayon  de  bonheur  dans  les  yeux.  Bref,  il 
avait  quarante  ans  plutôt  que  cinquante. 

Après  avoir  embrassé  sou  fils,  non  sans  quel- 
que émotion,  il  met  un  gros  baiser  au  front  de 
Rose,  en  lui  disant  : 

—  Bonjour,  ma  petite  femme  ! 

Clément  trouva  ce  bonjour  familier  et  même 
impertinent. 

—  Allons  à  la  messe,  dit  le  bonhomme.  Viens- 
tu,  Rose?  venez-vous.  Clément? 

—  Pourquoi  ne  me  tutoyez-vous  plus,  mon 
père? 

—  Dame  !  mon  garçon,  un  monsieur  comme 
toi... 

Clément  roucit  et  balbutia. 
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—  Monsieur  Clément,  dit  la  meunière,  avec 
un  respect  empreint  de  maligne  ironie,  partez 
avec  mon  mari  ;  je  vous  rejoins.  J'ai  des  ordres 
à  donner  pour  qu'on  reçoive  bien  M.  le  notaire 
qui  va  venir. 

Clément,  à  ce  mot  de  notaire,  prit  le  bras  de 
son  père  avec  une  mauvaise  humeur  concentrée, 
et  dit  au  fermier,  chemin  faisant  : 

—  Y  songez-vous,  mon  père,  de  vous  rema- 
rier à  votre  âge  ? 

—  Tiens  !  pourquoi  pas?  fit  le  fermier,  en  se 
redressant  et  faisant  valoir  ses  avantages  phy- 
siques; je  ne  suis  point  encore  si  moisi... 

—  Sans  doute. 

—  Si  détérioré... 

—  Je  n'en  disconviens  pas. 

—  Et  elle  est  jolie,  ma  future? 

—  Hélas  ! 

—  Pourquoi  cet  hélas! 

—  Oh  !  murmura  Clément,  c'est  que  je  songe 
qu'elle  a  trente  ans  de  moins  que  vous. 

—  C'est  juste,  mais  bah  ! 

—  Et  vous  serez  bien  vieux...  qu'elle  sera 
encore  jeune  et  jolie. 

—  Bah  !  j'espère  me  conserver. 

—  Réfléchissez  bien,  mon  père... 

—  Ah  !  dame,  dit  le  fermier,  d'un  air  niais,  à 
présent  il  n'est  plus  temps  de  reculer... 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  J'ai  annoncé  mon  mariage. 
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—  Peuh  !  dit  Clément,  ça  se   voit  tous  les 
jours,  un  mariage  qui  se  rompt. 

—  Et  puis  le  notaire  va  venir... 

—  Diable  ! 

—  Et  tu  sais  qu'il  vient  de  Kevers. 

—  Il  pourrait  bien  y  retourner... 

—  Oui  ;  mais  il  a  rédigé  le  contrat. 

—  A-t-il  laissé  les  noms  en  blanc? 

—  Je  ne  sais  pas...  Pourquoi? 

—  C'est  qu'en  ce  cas  la  besogne  de  ses  clercs 
ne  serait  point  perdue,  le  contrat  servirait  à  un 
autre. 

—  Et  à  qui?  fit  le  père  Estival,  avec  un  fin 
sourire. 

—  Parbleu  !  dit  résolument  Clément,  à  moi, 
s'il  vous  plaît  î 

En  ce  moment,  la  meunière  les  rejoignit. 

—  Dis  donc.  Rose,  fit  le  père  Estival,  sais-tu 
bien  que  mon  bonheur  futur  fait  des  jaloux?  J'ai 
un  rival... 

—  Tant  pis  pour  lui  !  répondit-elle. 

—  Et  devine  qui  ? 

— .  Oh!  dit-elle,  avec  son  mutin  sourire,  la 
chose  n'est  pas  difficile,  c'est  mon  beau  cousin 
de  Paris  ;  mais  il  perd  son  temps  ;  je  ne  veux 
pas  d'un  mari  en  habit  noir,  moi  qui  suis  meu- 
nière, je  l'enfarinerais  du  matin  au  soir. 

—  Si  ce  n'est  que  cela?  s'écria  Clément,  en 
ôtant  son  habit  et  se  jetant  aux  genoux  de  la 
meunière,  dont  il  baisa  les   deux  mains,    me 
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voici  en  corps  de  chemise...  costume  de  mou- 
lin ! 

—  Alors,  dit-elle,  vous  ne  retournerez  point 
à  Paris,  et  si  nous  avons  des  entants,  ils  n'iront 
jamais  au  collège. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  C'est  singulier,  murmura  le  père  Estival, 
que  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne  veuillent 
jamais  être  ce  qu'étaient  leurs  pères!... 

Ce  fut  la  seule  critique  de  la  conduite  de  son 
fils  que  se  permit  le  brave  fermier,  qui  se  rési- 
gna de  bonne  grâce  à  changer  de  rôle  et  à  se 
contenter  de  celui  de  grand-père. 


FIN 
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